La Bête Noire

Desprecio al gobierno y sus esbirros.

2008-11-06T20:06:00.001-05:00

Claudia, en su blog Octavo Cerco, hace trizas a los vampiros de la chivatería

La multa

2008-11-04T13:02:00.008-05:00

La multa
Hace sólo unos minutos, Gorki Aguila se dirigió a efectuar el pago de la multa de seiscientos pesos que se le impuso durante la farsa judicial de agosto. En "medios" como se llama popularmente en Cuba a las monedas de cinco centavos. Doce mil medios, para que los funcionarios de "banca y justicia" se entretengan contando y justifiquen su salario del día. Y naturalmente para darle un toque de humor a la tragedia, no faltaría más. Esto es lo que llamo arte, el happening de hacerle justicia a la injusticia, con sus propios medios, ironizando.

Gisela Delgado Sablón -una de las Damas de Blanco su esposo es el disidente Héctor Palacios- hizo una campaña para recoger monedas de cinco centavos en las bibliotecas independientes para tener el cambio suficiente para el pago de la multa. Me puedo imaginar la pregunta lanzada al vuelo en la Habana ¿tendrás cambio para un peso en medios?

Acompañado por Ciro, guitarrista leader de Porno Para Ricardo y La Babosa Azul, Hebert, el bajista de PPR, los bloggers Claudia Cadelo, Yoani Sánchez, Lia Villares, y Orlando Luis Pardo Lazo, Gorki se personó con su carga y la puso bajo las narices de los atónitos burócratas el precio que
pone a su libre voluntad de hacer música la madrastra raulista de la represión cubana.

La ley establece como minima unidad para el pago de multas la moneda de cinco centavos.
Lo curioso es que estas monedas de metal no ferroso, pues son acuñadas burdamente en aluminio, quizas tengan mas valor en el mercado de metales que como instrumento de cambio, dada la depauperacion económica de Cuba. Y nada tiene de extraño que personas con mas valor que el que les asigna el cambio esclavista comunista de la sociedad se burlen de sus instrumentos de represión con un devaluado instrumento económico. De haber sido admitido el centavo como unidad de pago, la multa hubiese sido resarcida en kilos prietos, sin duda alguna, aunque en defensa del humilde y ya casi desaparecido centavo,
los dinosaurios de la Habana no valen un kilo.

Update:
Solidaridad de los bibliotecarios independientes....
Contribución para Gorki

El Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba, hace un llamado a la población cubana y en especial a todos los admiradores de Gorki, director de la Agrupación Porno para Ricardo.

Hacer una colecta de dinero para que el joven roquero cubano pueda pagar su multa de 600 pesos cubanos a las autoridades, antes del 30 de Octubre del 2008, sanción impuesta por el tribunal municipal de Playa y ratificada por el tribunal provincial, por el delito de desobediencia.

La contribución mínima que se exhorta a la población y a los seguidores de Gorki, es de 5 centavo moneda nacional, sabiendo la precaria situación económica que atraviesa nuestra nación, debido a la escasez de hace más de medio siglo y que hoy es aún peor, pero debemos dar muestra de solidaridad y de apoyo entre nosotros los cubanos de a pie.

Los que desean contribuir con este gesto noble y solidario con el joven roquero, pueden acercarse a nuestras bibliotecas independientes.

Junta Directiva del proyecto de Bibliotecas independientes de Cuba.

La crónica de Ciro:

Como los comunistas nos joden a nosotros pues nosotros también los jodemos a ellos, hoy hemos pagado la famosa multa de 600 pesos en monedas de 5 centavos (medios) o sea unos 12 000 medios, fruto de la colecta hecha por las bibliotecas independientes y el aporte de los amigos Fueron debidamante contados durante dos horas por los "pobres" dependientes del Centro de Control de Multas de Playa. Al principio nos daba un poco de pena con ellos porque probablemente no tuvieran mucho que ver con las mariconerías del sistema de justicia y de la seguridad del estado pero luego que alguno llamó a la policía ya no nos dió mas pena.

Los oficiales al parecer no estaban informados de lo que se trataba y se limitaron a hacer su trabajo "soft" de rutina, pedir el carnet, apuntar los nombres, decir que no tiren fotos, etc...afortunadamente no les dió por hacer el trabajo "hard" de rutina o sea dar unos tonfasos, romper algunas camaras y meter preso a "tout le monde". Al final debe ser dificil ser un policia afable (yo nunca he conocido uno) imagínense tener que cumplir todo tipo de ordenes estúpidas e impopulares y ser el mas odiado del lugar. Creo habría sido mejor que hubieran ayudado a contar los medios pero a lo mejor no saben contar, no se.

Así entre el chin chin de los 12 000 medios sobre las mesas, la mirada de los policias y nuestros chistes pasamos una tarde divertida aquí en las entrañas del monstruo.

Para mas diversión, lleguense por Habanemia y por Octavo Cerco para que Lia y Claudia les hagan el cuento.
Nota, en las fotos esta tambien Claudio Fuentes Madan, el fotógrafo, pero no tomo fotos porque estaba de vacaciones y la visita a los "cobramultas" era parte de su recreación del día.... Y ahí aprovecho el Landy para un "lambio".

No a la chivateria.

2008-11-03T10:25:00.001-05:00

Claudia abofetea a los chivatones....

3 tazas

2008-11-01T08:36:00.001-05:00

A quien no gusta el caldo, Lia le sirve tres tazas.
Y luego le rompe la sopera en la cabeza.....

Breves impresiones rápidas a raíz de la conferencia de Ernesto Juan Castellanos sobre la discriminación de la música rock y la homofobia en el proceso revolucionario

No dejé claro en el ridículo y absurdo exabrupto del teni delictivo y conflictivo que me aconteciera en la mañana del miércoles, que el seguroso Marcos se preocupara por los aparentes "problemas ideológicos" que presentaba el mundo intelectual con el que me reunía. Las técnicas de interrogatorio no las domino, pero lo cierto es que me quedé un poco atontada con eso de la ideología problemática a estas alturas de quinquenios grises rebasados...
Resulta que ayer a las siete de la noche en el 5to piso del ICAIC se daba comienzo a la n conferencia & debate públicos acerca de este escabroso asunto supuestamente rebasado y que ya era historia: agua revuelta sí, pero a mi entender nunca pasada.
Tenía por nombre algo así como La música rock, los "enfermitos"-homosexuales- y el diversionismo ideológico.
Moderada por Desiderio Navarro y a cargo de Ernesto Juan Castellanos, la expresión en tiempo pretérito era desfachatada y burdamente falsa. En tono todo el tiempo pro-intelectualoide, se hablaba de la discriminación homosexual y de corte estalinista desde los sesenta hasta los ochenta, entre cita y cita del Fifo y de la revista universitaria Mella, de donde nos fue ilustrada a los asistentes la manera de caricaturizar en trazos llenos de odio más que humor crítico, la vida de los llamados "enfermos" que fueran enviados como modo de reivindicación y reformación a los UMAP, los conocidos campos de concentración cubanos a donde fueron a parar gentes como Pablo Milanés. Además se citó al mismísimo Stalin para variar y se mencionó a Padilla de pasada. Entre denuncias de hechos por todos ampliamente conocidos pero apenas divulgados en espacios semi-públicos (porque la mayoría asistente no eran músicos de rock ni mucho menos, eran escritores, periodistas, estudiantes, algún que otro Iván el antológico director de Viento Solar y Luis Manuel Molina, guitarrista concertista y loco estrafalario al estilo Yoss, que además tiene un grupo de música antigua, y programas en CMBF, la "emisora cultural" cubana de música culta, para rematar redacta las notas de los programas en el Auditorium Amadeo Roldán. Pero bueno, el caso es que representación de músicos rockeros como tal no había), la cosa giraba en torno a los terribles males del pasado y apenas se aterrizaba en el hoy. La conferencia concluía asegurando que actualmente no se tomaba ninguna medida o represalia bajo el infame lema de "diversionismo ideológico". Y después de haber citado el famoso "Dentro de la Revolución todo y fuera nada" de Palabras a los Intelectuales, pronunciadas en el 61 por el Fifo, Castellanos remataba con el "de todos y para todos" que se apropiara Castro de Martí para finalizar el discurso.
Ya circulará la conferencia por la relación de correos cubarte.cu y la podrán leer calmadamente.
Cómo no, se habló de apertura hacia la pluralidad y enmendar errores. Pero, a mi parecer, lejos de haber un justo debate sólo se evidenció el rencor de la gente hacia ese pasado oscuro y la sed de confesiones y reclamaciones pendientes.
El Yoss hizo sus chistecitos y denuncio alguna que otra cosa.
Francisco López Sacha mencionó que Carpentier era el más grande escritor cubano y el primer gran musicólogo y le rindió el culto requerido, diciendo que en Paris había defendido a los Beatles arguyendo que habían sabido impregnar el sentido de la música clásica en el rock, ese nuevo invento "simple y seductor".
Mi maestra de solfeo -adiestramiento auditivo-en nivel medio, olvidé su nombre, convocaba a los presentes que quisieran a escribir para la revista de musicología Clave, diciendo que entre todos los géneros que esta incluía el rock brillaba por su ausencia.

posted by rizoma_lia at 10:28 AM 0 comentarios

Sandra sin curadores y sin Porno

Pues nada, que Curadores, ¡go home! no se hizo esperar más y se mostró desde las cuatro de la tarde de este viernes. El Espacio Aglutinador se convirtió nuevamente en el acogedor y discreto rincón para una élite limitada de artistas, por supuesto un público reducido, entre conocidos y amigos casi todos… por fortuna y gracias a las previas precauciones de Aglutinador por defender el espacio antes que nada, ninguna persona indeseable que pudiera dañar la imagen apolítica del sitio se hizo presente porque no se invitó, aunque Yoani sí acudiera, no obstante haber sido censurada junto a Claudia con la multimedia documental CSI Gorki al no acceder a mutilar el pedazo de testimonio de Elizardo Sánchez dado a la prensa internacional a la salida del juicio el 25 de agosto de Gorki. Dicha razón las llevó a retirarse junto a Claudio Fuentes que fuera quien las invitara.

Por lo demás Orlandito sí participó, con la foto de la bandera en la escalera de mi casa, que tiene ya tiene sus añitos. Aquí la pueden apreciar. Su instalación era con dimensiones variables, desde el exótico tamaño de un dedito, hasta el común 8 × 12.

Gorki también expuso sus carteles pornos para Ricardo: (los tres que quedaban, porque la gente se los iba llevando; aquí debo decir que la exposición estaba andando hacia dos o tres días atrás) Leche entera, en amarillo, agrupación-musical-no gubernamental, blanco; y DURA ES LA NUEZ DEL PLACER - MAS RETROCEDER NO ES NUESTRO MODO - PARA ESCUCHARNOS HAY QUE VER - QUIERO ROMPERLO TODO, que reza el rojo, que ya cuelga sobre una de las puertas de mi habitáculo-sanctuarium luyanesco. Los carteles son el logo de la banda sobre el color entero, con borde blanco y las letras, que son el acabado magistral pintadas a mano sobre cada uno por el propio artista.

Una de las obras de Celia&Junior y otros muchachos más, (En el medio de qué) era escribir en una pared la obra y el autor censurados que recordáramos los que entrábamos seducidos por la bebida encima de la mesa, que sólo ofrecían cuando estabas dispuesto a entrar para escribir algo. Mi primera intención fue poner Curadores-go-home de Sandra Ceballos, pero me contuve, no obstante consultada la dueña de la obra que me dijo que pusiera lo que quisiera que ahí sí que no entraba la censura. En fin, que acabé autocensurándome yo misma por no hacer más leña del árbol caído, y lo que puse fue El frente Bauhaus, previa consulta a la propia Sandra, de Ezequiel Suárez en 23 y 12 en el año 1994. Dibujé mi habitual gatico y Olpl me tiró una foto…

Lo demás era una obra de diferentes medias infantiles sobre un televisor de Luis Trápaga (Homenaje a Mc Luhan, con José Alfredo Morell), un audiovisual ocurrente de Mauricio Miranda (Una vez más el [pueblo de Cuba apoya a Mauricio, vídeo, 2008) que consistía en preguntarle a la gente en la calle por qué pensaba que el artista era apto para participar en la exposición y las respuestas que daban eran alucinantes: todos opinaban sin preguntar por lo menos de que iba tal exposición ni un carajo.

Otra obra era el currículo de Jorge Luis Marrero (I like America, America likes me, 37 min, 2008) pasando por la pizarra digital en las ocultas tras los banderones negros letricas rojas de la oficina de intereses norteamericana en M y Malecón, que a Sandra en particular le parecía una genial idea.

Sandra estuvo muy amable y se la veía contenta y tranquila, no ansiosa e histérica como llegué a imaginarla. Con una copa excéntrica de vino en la mano iba y venía mostrando la exposición a cada nuevo visitante, que como dije, no eran muchos.

Cuando me presten la cámara incluyo las fotos del catálogo.

Cargan a Lia

2008-10-29T21:02:00.004-05:00

Los chivatones profesionales se ensañan en Lia....Al parecer, la brigada antitennis del Coppelia, no quiere que Lia coloque el siguiente post como continuacion a su historia, aqui les va: Las estaciones de policía son lo peor, no lo dije yo primero: lo dijo el gran motherfucker de Bukowski... Y una estación aún en medio del Vedado o donde sea nunca será el sitio más entretenido que cupiera imaginarse. Bien lejos de la imagen promocionada en las películas de acción, entre denuncias menores de robos de carteras, relojes, y cosas por el estilo, y entre algún que otro caso de robo con fuerza, por supuesto; se pasa el tiempo. En un ambiente donde todo se mueve en apariencia pero la realidad es el aburrimiento general que se despega de sus sillas de plástico negras y sus paredes oscuras, y los principales portadores de tal destilación de tiempo muerto son los compañeros uniformados que van y vienen por puertas y pasillos. Así el aburrimiento se personificó para venirme a comer por una pata en la Unidad policial de 21 y C, hace dos horas, cuando me “cargaron “ hacia allí en una patrulla luego de ser sustraída, por no decir abducida de manera por demás abrupta, de la parada del Coppelia, la más concurrida y céntrica que conozco de La Habana, en 23 y L. En este punto, y sí como cabría imaginarse que ocurre sólo en filmes de acción, o quizás-tal vez si no la peor, en una de tus peores pesadillas; fui apuntada con el dedo acusador (era a mí, ineludiblemente, a quien señalaba ese dedo, estando yo en el único banco vacío en plena parada porque el sol le daba de lleno: escenografía, pudiera pensarse de forma in extremus paranoica claro, exprofesa y premeditada) de la compañerita del Minint, al tiempo que le mostraba a los dos oficiales rescatados de su esquina de aburrimiento de turno, y con grandes ademanes, el letrerito visible apenas que ostentaba la suela de mi zapato, pluma y tinta azul corrientes, si bien letras prolijas, a trazo alzado del Claudio, ya posteado por mí en habanemia: ABAJO FIDEL... al tiempo que me mostraba de refilón el carnecito de chivatona profesional de la Contrainteligencia (radicando en el Ministerio de Salud, le zorreaba luego a uno de los oficiales) sacado del bolsillo de su camisa de mezclilla, de arriba a abajo civilmente de mezclilla -a la velocidad insuficiente de poder ver su nombre para tratarla con la debida confianza y descaro que todo enemigo merece-, porque de casualidad había frío en La Habana... Esto pasaba señores a las 9 y media de la mañunga habanémica. Prácticamente fui forzada a enseñarles sin remedio el minucioso rezo que portaba mi encantadora suela. Y es claro que no les hizo la menor gracia ni por asomo. A mí me pareció y así se los indiqué, nada sutil, que estaban exagerando con algo que era por demás bastante ridículo, pero el mío era un parecer muy particular dado que ellos se lo tomaban con una seriedad extremista. La muchacha repetía que era una tremenda falta de respeto, y que si permitieran que todo el mundo andase con “propagandas” de ese tipo en pullóveres y gorras, a dónde íbamos a llegar, y eso era algo que no podíamos permitir, no cesaba de decirse, porque los oficiales no le hacían ni caso y sólo miraban para mi suela en el piso, y negaban con la cabeza como los diminutos randys, los perritos horrorosos que empezaron a salir en todo por uno en producción masiva que hacían ese mismo y pesado movimiento de acatarlo todo todo el tiempo, y la gente empezó a bautizarlos como el conocido moderador de la retonta. Pero en fin, la muchacha escandalizaba con su peculiar vocecita de muchacha fina y educada y la gente empezaba a interesarse en el asunto. Permitieron incluso que una señora se acercara a preguntarme personalmente y en tono confidencial qué se me había perdido. Todo respeto, precisamente, le comuniqué, miradas negativas de los oficiales encima nuestro, con esos ojos arrugados que a veces te dan la extraña sensación de que no generan inteligencia propia, impresión ligera por cierto pero que viene al caso. Después de probar su locuaz convencimiento de que aquello era demasiado y de las consabidas preguntas del origen de tal ¨cartel propagandístico¨, quiénes eran mis amigos y demás estupideces que no respondí, me hizo saber que mi captura se debía a que me había montado antes de llegar allí en una 55 (que cogí al paso en el semáforo de Paseo y 23 sin fijarme en cuál era) donde todo el mundo comentaba acerca de mi zapatilla... interesante, todo el mundo había sido capaz de poder ver un letrerito invisible a los ojos de los mismos oficiales, que si no se tenían que agachar a verlo era porque me obligaban a levantarlo e inclinarlo para su clara y fácil apreciación. O sea, que la tipa se bajó conmigo de la guagua y me ¨trabó ¨ limpiamente, calculando como buena sabuesa que no me iba mover del banco escogido para la dulce espera del P-cosa (1) nuestro de cada día en lo que buscaba, encontraba y traía a los muchachones uniformados. Para cuando llegara la patrulla mi banco había pasado de ser tablilla de acusados a banco soleado y solitario de nuevo: Al muchacho esposado situado al lado mío le habían finalmente concedido seguir; como el pobre tipo decía sin parar como una máquina: que lo dejaran ¨seguir¨ pinchando, que él era una persona reintegrada y renovada y que no lo llevaran por favor pa la unidad, suplicó todo el puto tiempo. El oficial que lo sentó a mi lado le dijo que a lo mejor le daba el loco y se le olvidaba y lo dejaba ir de ahí a un rato, tal como hizo. Y díganme si eso no es represión aún sin saber la causa de la detención del hombre. Expresada mi inmediata desaprobación por la manera con la que se me acometió en plena parada, ellos pasaron a la habitual demostración de su pequeño poder, caso omiso del evidente ultraje, del que los privilegiados de la autoridad hacen uso indiscriminado todas las veces que les sea posible. Con ese pequeño poder pasan por encima de todo escrúpulo y se corrompen indefectiblemente. Dicho sea de paso, nunca he visto venir con tal disposición y entusiasmo a ningún policía hacia mí con la intención de defenderme o protegerme en ninguna de las situaciones escabrosas que me ha tocado sobrepasar en la maléfica Calle habanémica. Para cualquier persona racional debiera ser mas denigrante pedir trabajo en la PNR que caer preso. Que ser Hijo de puta y chivatón es peor que ser marginal o delincuente en nuestra sociedad, aunque tengan repletas las calles de ¨voluntarios¨ de civil, informantes y compañeritas orientadas para aplicar cualquier método violento en reacción contra cualquier acto contrarrevolucionario con el que tengan el gusto de tropezarse y explayarse. La compañerita militante se había esfumado después de informar mi inmediato arresto por teléfono. Seguro que para ser vanguardia o destacada del mes tenía que sobrecumplir el plan de ¨echadera pa`lante¨ y yo le serví como anillo al dedo. Tuvo que hacer la llamada en el cuchitril de cafetería que hay pegado a la parada, es una pena que no equipen a los muchachos como es debido y que pasen tanto trabajo, los pobres, en cumplimiento del deber revolucionero, el recontrachivatón deber que ellos mismos se imponen con todo su empeño. Por ley, aquí cuando te detienen te niegan cualquier tipo de comunicación con nadie: a mis tres peticiones de llamar por teléfono en el transcurso de las tres horas y media que estuve en 21 y C, les siguieron las negativas, ¨no se puede porque estamos esperando al oficial de seguridad y estamos investigando... ¨; se fueron todos a almorzar, incluso el oficial de guardia Alexis, me ofreció almuerzo: tu quiere' almorzar, niña?, la cual rechacé de entrada aunque me quedé con la curiosidad de conocer la comida de los hijos de puta... entonces para cuando llegara el de Seguridad del Estado, Marcos, así se presento creo recordar, un muchacho muy joven y hasta simpático, simpáticamente cínico, acompañado por otro de apariencia más estúpida, y me llevaran pasillos oscuros hasta el consabido inhóspito y frío -congelado por el aire acondicionado- cubículo de interrogatorios; era muy evidente que estaría preparado para confundirme con toda la información referente a mi persona que le habrían puesto en las manos. Pero el tipo se limitó a hacerme las preguntas obvias para llenar el formulario de turno, como si quisiera salir muy rápido de mí y mi caso. No me pidió que le contara cómo había llegado hasta el zapato el cartel pero sí donde había pasado y con quien, el tipo me pedía nombres... La escuelita se hace mas grande a medida que uno crece en este país, y la ciudad entera llega a ser el aula. Se interesó sobre todo en el ¨mundo intelectual¨ que me rodeaba y dijo algo de mencionarle ¨personalidades¨con las que me reuniera alguna vez... Por ultimo me pidió el teléfono y mi consentimiento -claramente obligatorio- de aceptar sus llamadas -hizo una referencia a dos meses que no entendí en absoluto- y le mantuviera al tanto de a dónde y con quién saliera en esos dos meses. Le refuté que ni mi madre ni yo misma a veces estaba al tanto de tal información, y que le iba a costar un poco de trabajo dar conmigo en la casa, porque generalmente estaba en el cine o en alguna biblioteca. Dejó bien claro que quería captarme, no utilizo la palabrita pero era más que evidente... dijo que alguna vez yo podría ¨servir¨ a mi país y desde donde estaba, ese mundo ¨tan complicado¨ de los artistas, era favorable que alguien se pusiera en función de eliminar cualquier propaganda anticomunista y contrarrevolucionaria... A todas estas ya no sabia si el tipo verdaderamente estaba bien informado acerca de mi persona, pero bueno, quedarme callada era lo mas inteligente que podía hacer y fue lo que hice, no dije ni papa y me dejaron ir siempre con la preocupación de si no estaba molesta ni mucho menos y si me iba tranquila. Tampoco respondí claro y me fui a la AHS empingaísima a escribir el adelanto de ayer, el tiempo que la terrible conexión me permitió desde la salita de navegación recién estrenada para tener un control más efectivo sobre los asociados... pero a mi qué, si total: el teléfono intervenido, las cuentas interferidas, las tropas de compañeritas chivatonas preparadas para desactivarnos al menor movimiento regadas por todas partes... lo que más quiero es GRITAR. Para los curiosos, el teni no fue confiscado ni mucho menos, el seguroso se sonreía -el único que vi con una mínima capacidad para el humor en todo el día, la gente de la parada reflejaba curiosidad (puro chisme cubano) y miedo; los policías estupidez y perplejidad- al decirme que por eso no me podía retener. Así que su ridiculez no llegó a tanto y pude regresar con el zapato puesto.

De Yoani.... Generacion Y nominado a dos premios....

2008-10-29T11:05:00.002-05:00

(mensaje de Yoani Sanchez, desde la Habana)

Este blog, plaza pública, valla de gallos, exorcismo personal y pesadilla de los muchachos de la brigada de Respuesta Cibernética, está nominado para dos prestigiosos premios. Ahora mismo Generación Y aparece como finalista de los galardones Bobs que otorga la Deutsche Welle.

Estamos propuestos –fíjense que uso el plural, porque ya el Blog ha dejado de ser sólo mío para pertenecer a los habituales comentaristas, a los trolls y a los ocasionales visitantes- en la categoría de mejor blog latinoamericano, mejor blog a nivel mundial y el premio especial de “Reporteros sin Fronteras”.

También en el concurso Premios 20Blogs que organiza el sitio 20 Minutos, amenazamos con ganarnos algo. Les pongo al final los enlaces donde se puede votar. Ahora bien, si lo hacen con tanta pasión como comentan aquí, van a terminar por colapsar las páginas, así que calma muchachos… El premio principal ya lo conquistamos: el blog sigue vivo aunque esté
bloqueado en los servidores públicos cubanos. Si bien yo no lo puedo ver, continúo escribiendo y ni las complicadas conexiones a Internet ni los otros “impedimentos”, van a frenarlo.

Se aceptan abstenciones:

Premios 20Blogs
Premios Bobs

el ojo de Orlando

2008-10-28T14:16:00.003-05:00

"siempre hay un ojo que te ve"

Orlando and his eyes.
His camera eye is a glass eye.
The man and his camera become a bionic cyclop. And there's no cure for that.
At least not in the Havana I know. There's no cure in Havana for anything. No cure for existing, no cure not even by exiting, and certainly there's no cure for the eyes. Your eyes will become thirsty -and hungry- for images, and you will not be able to do a thing about or against it.
Unless you get yourself a camera.
But it won't help.
Unless you've got the eye.
Or you're called Orlando.
The importance of being called Orlando. Furioso. Maybe....

Ciro en primera persona

2008-10-28T10:46:00.001-05:00

Las aventuras del Ciro, narradas por el mismo

99 in the shade

2008-10-27T11:52:00.005-05:00

99 Fahrenheit in the shade is what comes from the writings of Orlando Luis Pardo Lazo.
Just try not to step into the sun.
The temperature there goes from scorching to white heat, without any stops in between.
If you feel comfortable wrapped in the dead heat of his writings, let yourself be burnt by his méthaphores and tongue-twisters.
Take the first step to your magical mystery tour, and enjoy!

400 años en el Cardoso

2008-10-27T11:39:00.002-05:00

400 años en el Cardoso
Orlando Luis Pardo Lazo

(plagiado del e-zine de escritura irregular THE REVOLUTION EVENING
POST, episodio 1)

Los orígenes de la tragedia

Un antiguo amigo de universidad, escritor amateur y recientemente "quedado" en el extranjero durante una "misión oficial",
me dice que ha logrado contactos de alto nivel con el campus editorial académico de Canadá. En consecuencia, me pide cosas. En específico, me pide armar una antología cubana de textos raros y/o excluidos de autores menores y/o marginados. Da igual poesía, novela, cuento, ensayo, que cualquier especimen endémico de escritura intergenérica y/o transgenital. En Canadá lo quieren Todo-Sobre-Cuba, y lo quieren ya.
Right off: NOW is the moment. Justo ahora, a finales del 2008: al borde mismo del Posible Cambio Cubano (PCC). De hecho, no querían nada "hasta hace muy poco" y nada querrán "dentro de muy poco después" (me alerta mi ex-colega bioquímico): así que es una oportunidad única de esas que se dan once in a lifetime. Con buena paga para los dos, por supuesto of course: más de lo que yo he ganado durante una década fungiendo y/o fingiendo como "escritor cubano de Cuba" (valga no tanto la redundancia como el oxímoron). Tal vez hasta me "resuelvan" un viajecito free gratis para dar un par de speeches literarios en Canadá: "el público canadiense es polite, pero demasiado politically correct con corrimiento hacia el rojo", me advierte porque me conoce. A cambio del paraíso, sólo me pide compilar una "historia de bolsillo por los 400 años de literatura cubana": algo que se in$erte rápido en el mercado de la pocket-bookeratura mundial. Allá el tema Cuba está de moda aunque no se conoce nada de aquí, me dice: "aquí el tema Cuba está de moda aunque no se conoce nada de allá". De manera que si no lanzamos el proyecto enseguida, cualquier improvisado nos robará la primicia y la patente en Canadá. "Pero ni pinga, Landy", me pincha en su último e-mail, "ya es hora de sacar algo no tan jodido del subdesarrollo". Y ése mismo fue el primer título que se me ocurrió proponer (Algo no tan jodido del subdesarrollo: historia portátil de los 400 años de literatura cubana).
Y ya. Esto fue todo para empezar. Reconozcamos, con humildad más que con humillación, que se trataba de un pacto diabólico so very much tentador.

Ecce homo

Las únicas Obras Completas cubanas que me he leído del pí al pá son las de Onelio Jorge Cardoso (1914-1986): un buen narrador nacional, pero demasiado ruralinfantilizado. Los únicos estudios litécniterarios que poseo los adquirí coincidentemente en el Centro de Formación Literaria "Onelio Jorge Cardoso In Memoriam" (en Miramar). Moraleja de mural: si sólo dispones de un martillo, todos tus problemas te remiten a un clavo (¿fue Nietzsche el que habló de escribir a mandarriazos?). ¿Qué más podía hacer yo, triste y aislado, con todos mis amigos al otro lado del charco y cada cual con su nick en el chat, en medio de mis lúgubres noches de una Habana inisecular regida de súbito por Raúl?
No sé. Tal vez sí hubiera podido intentar "lo más difícil", como le encarga Rialta a su hijo José Cemí, en una página perdida de nuestro Paradiso. "Pero ni pinga, Landy". Al final hice lo contrario. Lejos de someterme al sermón lezamiano, y ponerme a investigar mierdangas polillosas en las bibliotecas sin aire acondicionado de La Habana, agarré unos pocos dólares canadienses (un adelanto de mi partner en esta joint-venture) y logré copiar para mi memoria flash la base de datos Excel de los diez cursos del Cardoso. Si bien le juré silencio eterno a mi cómplice, ahora les juro a ustedes que no he podido evitar
contarlo: "vivir para contarla", me protege el epitafio de un amigo del ex-líder máximo de mi garcíamarquiano país.
Había medio millar de textos inéditos en aquellos pocos megas. Una fortuna, una máquina de narrar. Una joya en bruto, en brutísimo. El fichero era una caja de caudales sin necesidad de copyright ni password: un alef totipotente de relatos, un do-it-yourself pero ya listo pret-à-porter. Allí dentro latía el desafío de la ficción explicado a los niños o el evangelio según Scheherasade. Y realmente tenían madera de narradores los muy cabrones (así fuera ácana con ácaro: lo cierto es que el gérmen de un régimen nacioficcional ya se incubaba allí). De manera que me fue muy fácil establecer filias y nexos con cada estereotipo histórico de realismo cubano: única cepa literárida que prospera bajo el cepo de nuestro clima. Elegí 40
ejemplos ejemplares (a una velocidad moderada de 10 plagios/siglo) y les pasé la mano para forzarlos en sus respectivos contextos. Un arcaísmo por aquí y un costumbrismo por allá. Y listo. Me sentía un Alí Babá posmoderno. Así, con cambios menores, los 40 textos parecían hallazgos arqueológicos míos de los clásicos locales de nuestros aburridos siglos XVII, XVIII, XIX y XX (lo que va del XXI asumí que, con cambios mayores, bien podría impostarlo yo a partir de mi impropia excritura).
Y ya. Esto fue todo para continuar. El resto fue hacerme de un Diccionario de la Literatura Cubana (edición cariada de 1980, con más omisiones que menciones) y de los dos tomos truncos de Historia de la Literatura Cubana ("1492-1898" y "1899-1958": el de "1959-????" aún no tiene imprimátur por subversivo), editados ambos oficialmente por instituciones culturales del patio. De esos mamotretos extraje ciertas maneras de nombrar dentro de la atmósfera editorial de cada período: la
calumnia calcinada de la Colonia, la resaca resabiosa de la Repúsblica, y el revolico rebobo de la Revoilusión.

El ocaso de los dioses

El libro se publicó en un nuevo sello editorial fundado por mi amigo "quedado" en Montreal, Quebec: Cubaquois Books. Mi antología apócrifa (con nadie nunca antes compartí la verdad) fue un suceso no sólo en el reino políglota de Canadá, sino también en los United States. Por suerte, nunca se publicaron los originales en español: así, un team de traductores profesionales ayudó, sin saberlo, a enmascarar aún más mis 40 reescrituras robadas. El título finalmente fue el mío:
Something not so fucking from underdevelopment: portable history of 400 years of Cuban literature / Quelque chose pas donc pis de sous-développement: histoire portative des 400 années de littérature cubaine (edición bilingüe con un anexo de cada cuento resumido en inuit).
Comercialmente, más que un suceso fue todo un success y/o succès. Un éxito, un exit: incluido mi primer permiso de salida para viajar (la suerte de escapar por una sortie), concedido en tiempo y forma por un ministerio que misteriosamente no era el de Cultura sino el del Interior (aún cuando yo me dirigía justo en sentido contrario: hacia el exterior).
Viajé. Vi. Viré.
Cobré mejor de lo que pensaba, excepto por un pleito judicial perdido que me impuso mi ex-colega bioquímico por un asunto de royalties. Di no un par, sino pila de speeches literarios entre lo polite y lo politically correct. Conocí en persona a Barbara Gowdy, una mente imponente a sus más de 50 años, y logré disimular con chistes ambiguos que nunca la había leído y menos aún visto la película de sus Falling Angels (era algo de construirse un búnker doméstico contra la bomba atómica). Hablé en inglés hasta en la televisión de Toronto. Caí bien: mostrarme "levemente levoliberal" era mi triunfal carta de presentación. Conocí a Gloria Beatty (así lo escribió en una servilleta), una aeromoza virgen y cosmopolita que me pidió la matase en pleno vuelo de regreso Toronto-Montreal: acaso lo único no falso ni literario de mi experiencia expatriada. No la maté, pero ese fin de año, tras una borrachera de whiskey y bolas de nieve (ya era primero de enero), terminé desnudo y gritando "viva la literatura cubana" mientras me venía en el tracto anal de la hija del embajador: intentarlo por delante hubiera sido una ofensa con ella, pues era una chica gay que fue el objeto más caliente/canadiense que conocí en todo aquel mes sabático (de hecho, apenas 21 días de aire freesco).
And the rest is silence. Y ya. Esto fue todo para terminar. De vuelta a Cuba no traje conmigo ni un solo ejemplar de mi plagio antológico o, mejor aún: autológico. No me arriesgué a pasar semejante bomba nuclear doméstica por la Aduana, ni ante los perritos groseros del Ministerio del Interior ni ante los peritos golosos del de Cultura (aunque es probable que nadie reparara en mi búnker burlesque).
Allá la dejé: con su medio millar de páginas, con sus 40 000 ejemplares en primera tirada (a la velocidad menos moderada de 10 000 plagios/siglo), y con su carátula de Raúl Martínez que disimulé a mi nombre en Adobe Photoshop (era una de las imágenes de su serie de "fotomentiras"). Más mi prólogo. Más un epílogo de mi antiguo amigo escritor amateur. Más mis 40 papas podridas metabolizándose en su tripa por los siglos de los siglos, améen. Ya es hora de sacar algo no tan jodido del subdesarrollo. Allá se las dejé: que se comieran un cable académico con esos clásicos cubanos hechos de ejercicios de clases
(etimológicamente, un clásico es lo que tiene clase), cuentos sin adjetivos, icebergs yanquis y matriushkas chinescas, largos diálogos de Asimov sin acotación, mudas justificadas, niveles naifs de una realidad más rala que realista, neotojosianismos de dato escondido, violencia de vodevil, flujos menstruales de pensamiento, vicios comunicantes, entre tantos tontos subgéneros apolíticos, y mil y un etcéteras técnicos y tours-de-force à-la-carte. Todo un alef maléfico.
En legítima defensa, supongo esta haya sido mi mínima contribución a la crisis general del capitalismo (CGC) en la era global: exponer la insultante ignorancia del continente americano de cara a nuestra insulsa hezcritura insular (ínsula insulated-isolée-aislada tras medio siglo y/o milenio de fatalismo geografiterario). Después de todo, ¿quién quita que, dentro de otros 400 años, Cuba no será recordada mejor por los resúmenes en inuit anexados a cada cuento de Something not so fucking from underdevelopment: portable history of 400 years of cuban literature / Quelque chose pas donc pis de sous- développement: histoire portative des 400 années de littérature cubaine?

Al doblar de la esquina....

2008-10-26T16:35:00.001-05:00

Ivan, el hijo de Tania Quintero, fue ilegalmente detenido por varias horas por la policia política cubana. Aqui, el recuento de Tania:

El miércoles 22 de octubre de 2008 mi hijo, Iván García Quintero, periodista independiente de Cuba Press desde 1995 hasta 2005, fue detenido y esposado, en la sede central de ETECSA, en Águila y Dragones, donde labora su esposa, y posteriormente encerrado en un calabozo de la unidad de policía situada en Zanja y Dragones. desde las 12 del día hasta las 11 de la noche.

Una hora antes se había encontrado en las afueras del Capitolio Nacional con Luis Felipe Jaramillo, colombiano y productor deportivo, quien le llevaba unos libros del escritor y periodista Ernesto McCausland, también colombiano, y quien unos meses antes había estado en La Habana y conversado con Iván. Al día siguiente, Jaramillo quería ir a Varadero e Iván le sugirió viajara por Viazul.

Como no tenía a mano el teléfono de Viazul, y al estar cerca del trabajo de su esposa, hasta allí se fueron caminando y conversando sobre deportes. Ya en el lobby de la sede central de ETECSA un individuo de civil le pidió a Iván su carnet de identidad -después sabría les había venido siguiendo- y pese a las explicaciones de Iván, lo esposó y se lo llevó en un patrullero, como si de un delincuente se tratara.

Su esposa inmediatamente se dirigió a la unidad de Picota y allí le dijeron que no estaba. Luego fue a la de Zanja y Dragones, y allí le mintieron y le dijeron que no se encontraba. No lo pensó dos veces y se fue a Villa Marista, sede del Departamento de Seguridad del Estado. Después de esperar tres horas, la atendió un tal Capitán Máximo, quien dijo trabajar para el Coronel Estrada, esbirro mulato, "viejo conocido" mío: durante varias horas me interrogó en la madrugada del 21 al 22 de enero de 1997, cuando estuve detenida en la unidad de Zapata y C, Vedado.

Con el cinismo que caracteriza a la policía política cubana, a mi nuera le dijeron que había sido un "error", que eso no iba a volver a ocurrir y hasta tuvieron la desvergüenza de preguntar por mí y mandarme "saludos".

Iván pudo hablar con el segundo jefe de la unidad de Zanja y Dragón, Capitán Mederos, que ese día estaba de guardia. Y al igual que en otras detenciones, se negó a firmar ninguna acta de advertencia ni ningún otro documento.

Le pedí a Iván que escribiera acerca de esa arbitraria detención así como del clima fascista, de terror y represión desatado por Raúl Castro y su gobierno tras el paso de los huracanes Gustav e Ike, especialmente en la Ciudad de La Habana y capitales de provincias. Simplemente por llevar un cartón de huevos, unas barras de pan, seis sobrecitos de detergente, vender flores o jabitas de nailon. O citarse con un extranjero portador de libros apolíticos.

Tania Quintero
Periodista independiente,
exiliada política en Suiza
desde noviembre de 20003.

La fuga de Leandro

2008-10-26T09:32:00.003-05:00

Lia explora el concepto del ancho mundo de "afuera", la acción de "irse", y la realidad de los jóvenes de la isla.

Lo reproduzco, en su totalidad:

Leandro's Fuga, por Lia.

A veces nos despegamos de lo que sentimos en el mismo momento que pasan las cosas que nos afectan emocionalmente para tomar distancia, enfriarnos un poco la cabeza y dejar que las tres agujas cronométricas corran hasta calmar la ansiedad primera, la irracional.
Cuando alguien cercano se va, solemos los que permanecemos y ya no nos quedó otra que acostumbrarnos a ese abandono repentino apenas anunciado, angustiarnos en la posiblidad más inmediata que se nos ofrece de no poder ver a la persona al menos en un tiempo prolongado, diríase infinito o casi.
O bien no tomar partido de cerca: no asistir a despedidas y hacer como si más bien se fuera de guerrilla a otra provincia o algo por el estilo.
A los que ya estamos habituados a ser los que nos quedamos, la simple idea de visualizar la propia partida nos aterra. Sufrimos las consecuencias de mantener a duras penas la amistad sólo vía virtual cuando podemos conectarnos. Y por supuesto la renovación de amigos que casi nunca duran tanto es continua y cíclica y eterna.
Una carta de invitación, un permiso de salida, un pasaporte hecho. Y listo, la asociación directa con la pérdida de amigos -nadie puede asegurar si para siempre- es inevitable.
La cosa pareciera simple: los amigos están ahí afuera, y esperan por ti de algún modo, a que te decidas de una vez a romper lazos con la malagradecida isla, que por demás es lo único que has visto, como un show de Truman no ficticio.
El primer viaje, las primeras experiencias en el mundo exterior, son alentadoras en boca de los que regresan para hacernos el cuento, para ilustrarnos la evidente diferencia, la abismal diferente realidad de allá afuera en nuestro despoblado y caótico imaginario, desprovisto de visiones que alcanzan el primer mundo, o el segundo o incluso un tercero menos surrealista, que se agradecería llegar a ser en un futuro remoto.
Outhere, otherside. Palabras con un sentido oculto. Gran misterio.
Qué nos detiene, o mejor, por qué hay algo que nos detiene.
Para un cubano el mundo representa quizás la inmensidad triplicada que para cualquier otra persona.
No podemos molestarnos porque mañana se vaya el que menos imaginábamos sin avisarnos con antelación, sin prepararnos de antemano, sin decirnos nadita por puro miedo a que el viaje se le caiga...
Al final la tristeza será más fuerte y acabará comiéndonos por una pata como siempre, porque resulta tan difícil de resistir como una rubia vestida de rojo en medio de la calle en una noche solitaria, o un libro de Bataille abandonado en el mostrador de una tienda y al alcance de la mano.
Hay que sobreponerse una-vez-más y seguir escribiendo mails aunque no los respondan en su mayoría, o sí pero demasiado escuetamente para nuestro gusto.
Persistir e insistir en la conexión para no demolernos tanto el alma de nostalgia avasalladora.
At last el cubano es bien patético a la medida de la isla misma y su maldita circunstancia nos es otorgada desde que nacemos. Un patetismo sólido y sin mucho desgarramiento. Sólo el justo para resistir y seguir mirando a la frustración a la cara, al inmediato horror de frente: la nada es la peor de las pesadillas que nos ha sido dada a conocer; la futura incertidumbre ante nuestros ojos-demasiado-abiertos y no la carencia material, la falta de electricidad, de ropa o de alimentos que siempre ha estado pisándonos los talones.
Lo que viene delante es más terrible que lo que se puede dejar atrás.
Y los amigos perdidos nunca van a poder ser reemplazados como un monitor fundido o cepillo de dientes: por eso lo que más encabrona es que aquí estas cosas puedan sin dificultad ser comparables al tiempo relativo de vida de una amistad.
Porque por lo general no duran mucho ni puedes obligarte a conservarlos (ya que no depende enteramente de ti).
Los tiranosaurios sí.
Ahí siguen y perduran.
El mayor deseo de un pueblo dicho en voz alta al unísono debiera ser infaliblemente cumplido como por arte de magia. Desafortunadamente el hechizamiento hay que inventárselo, a la par que la propia supervivencia.
Pero otra de las cosas legadas al nacer en tierra ocupada por locos militares de remate, es el descreimiento, la certeza antes del hecho.
Las canciones de la Trova Tradicional eran románticamente pesimistas.
Asumían la pérdida y la desesperanza por ley.
Así, Veinte años de la Maria Teresa Vera es un clásico ejemplo: qué importa si ya no se puede hacer nada.
Esa misma es nuestra posición ante un amigo que se va.
Y es lástima que el cruzamiento de brazos sea la principal postura que acogemos a la menor oportunidad, en las disímiles situaciones.
No podemos juzgar a nadie de querer irse: en cualquier caso es lo más aconsejable.
(Aunque muchos acuñen el término valentía al suplicio de quedarmos, pienso que por lo general es más estupidez que nada, y un hecho de por sí bastante mierdero; a la larga por supuesto te vas dando cuenta y recapacitas o no.)
Como tampoco deberíamos únicamente conforrmarnos, en niguna circunstancia.
Y sentirnos dolidos es la respuesta más fácil. Encarar al dolor y tragarlo cuesta caro.
"Me voy cobardemente", le decía el Lean a Claudio días antes de irse todo lo cautelosamente que pudo.
Con toda la aprehensión del novato virgen o la paloma cautiva de pronto liberada.
Y Claudio lo entendió y apoyó, qué otra cosa si no iba a hacer como su amigo!
Más un país que no tuvo tiempo de conocer siquiera, con sus apenas 22 años cumplidos -Claudio carga 33 y se visualiza fácilmente con 90 balanceando su sillón y rememorando con Gorki los "tiempos duros" en el portal de su casa. Esto es hasta la muerte, le dice al Gorki cada vez que se despiden.

Au revoir, pues, hasta más ver, o hasta nunca, amigos lejanos!
Aunque nunca-es-tarde-si-la-dicha-es-buena, y nadie sabe... el futuro puede ser incierto pero no por eso menos favorable.

Leandro lleva la mirada pretenciosa de los jóvenes que sí quieren llegar a hacer algo o ser alguien en sus vidas, alcanzar un propósito y luchar por alcanzarlo.
Esas ganas de vida y de capturar el arte con obturador y manos, son sólo alentables y realizables lejos de esta burbuja que no va a ninguna parte ni se explota de una vez.
Al Lean lo recordaremos todo el tiempo en cada lugar afín, y si no nos viéramos más, cosa imprecisa sin remedio, seríamos (los amigos-que-deja-en-Cuba) como la canción del Bola que tanto le gustaba, Vete de mí: "seré en tu vida lo mejor de la neblina del ayer cuando me llegues a olvidar, como es mejor el verso aquel que no podemos recordar".

Autocensura Go Home!

2008-10-26T08:18:00.004-05:00

La exposición Curadores Go Home, abrió este viernes. Finalmente.
Después de un e-mail amenazador, pero que no prohibía explícitamente la inauguración de la muestra, sorpresivamente -al menos para mi- este pasado viernes se abren las puertas de Espacio Aglutinador para presentarla.

No hubo concierto de Porno Para Ricardo, ni descarga con la Babosa Azul. En mi opinion, el anuncio del concierto generó la atención deseada, y tambien atrajo la antención de los indeseables. A veces es mejor anunciar los conciertos y que el régimen vea que no hay miedo, pero una vez roto el cerco del miedo hay que seguir adelante, lo que en esta ocasión no se hizo.

La lista de ausentes, muy ilustre:

Yoani Sanchez
Claudia Cadelo de Nevi
Porno Para Ricardo y La Babosa Azul
Claudio Fuentes y Gorki Aguila, con una serie de fotos, ilustraciones y carteles.

Por tanto, como no creo en la autocensura y estoy fuera del alcance de los e-mails al rojo vivo de los policías de la cultura, les he ofrecido a los ausentes este espacio para publicar todo lo que estimen.

¿quién es quién?

2008-10-24T19:30:00.000-04:00

Claudia nos aclara un par de cosas....

The Clinic

2008-10-22T14:47:00.003-04:00

La entrevista a Porno Para Ricardo en la edicion digital de "The Clinic", la mejor revista satírica de América Larina.....

La Habana, en ruinas

2008-10-22T09:27:00.003-04:00

La Habana, el arte nuevo de hacer ruinas es un testimonio de la desesperanza en Cuba. El documental nos lleva por la Habana que desaparece, por la metropolis en implosion. Disponible gratis en Google Video.

Orlando y la pornoliberación.

2008-10-20T20:38:00.002-04:00

Pornolibertades, segun Orlando en Octavo Cerco

Guama 53, editorial.

2008-10-20T18:53:00.002-04:00

Lia reporta desde la Habana

2008-10-20T13:59:00.001-04:00

Desde la Habana, el reporte de Lia en cuanto a lo que esta sucediendo con Espacio Aglutinador (Laboratorio)

En el día de hoy, 20 de octubre, Día Nacional de la Cultura Cubana o algo así, la artista plástica Sandra Ceballos, creadora del proyecto-galería Espacio Aglutinador, se dirigía a las puertas de la oficina del director del Consejo Nacional de Las Artes Plásticas en 3ra y 14, Miramar. La acompañaban René Esteban, artista plástico; Claudio Fuentes, fotógrafo; Ciro Díaz y Renay Kayrus, guitarrista y baterista respectivamente de la agrupación-musical-no-gubernamental Porno para Ricardo; y Javier Castro, el bala, creo que escritor... Muchos de los "involucrados" de la exposición suspendida "Curadores, go home", no pudieron presentarse por cuestiones de trabajo, que en Cuba la gente normal trabaja y un lunes a las 9am es horario laboral de todos.
Después de esperar un rato amenazando no ser recibidos, alguien llamó a Sandra y le comunicó que ella sería atendida por el director del Consejo, únicamente sola, mañana a la misma hora.

Policia de la Cultura

2008-10-17T22:56:00.001-04:00

Biografía oficial del chivatón

Comunicado de Porno Para Ricardo

2008-10-17T22:06:00.004-04:00

El Gobierno cubano una vez mas, con el fín de frustrar toda actividad o manifestación que represente la libertad individual, ha lanzado por mediación del consejo nacional de las artes plásticas, una nota tergiversadora que ataca a la galeria "Espacio Aglutinador" que representa la destacada artista de la plástica Sandra Ceballos donde ibamos a actuar como artistas invitados.

Obviamente, por la parte que nos tocaba a nosotros, iba a ser un show todo lo irreverente y antipolíticamente anticastrista que nos diera la gana y he ahí el punto de molestia de la autocracia. A nosotros también nos molestan los shows propagandísticos y con contenido abiertamente político que ustedes, señores comunistas, le dan a toda actividad artística y no-artística a lo largo y ancho de todo este archipiélago a la hora y en el momento que les de la gana ¿no creen que es justo que nos toque a nosotros de vez en cuando?

La nota es manipulante, aberrada, decadente y con un marcado sentido retro estalinista-castrista. Nos creemos, por sentirnos personas libres, con el derecho de invitar a quién nos de la gana a nuestro espectáculo, además, por ser un espectaculo a puertas abiertas como toda exposición normal de artes plásticas y música, también estaba invitado cualquier personal de la seguridad del estado o del partido que atinase a pasar por el lugar.

Por nuestra parte seguimos restándonos de toda esta mierda demagógica.

El piquete de Porno Para Ricardo
La Habana, Cuba
Octubre 17, 2008

En casa de Sandra.... UPDATED

2008-10-17T19:25:00.003-04:00

REPRESION, CENSURA, PRESIONES, CALUMNIAS, Y CHANTAJE.
Debido a "gestiones administrativas" de los policías de la cultura, la exposición y el concierto quedan temporalmente suspendidos.
Penultimos Días tiene los detalles seguirá la cobertura de este nuevo intento por silenciar a los artistas en Cuba. La información aparecerá en la sección de comentarios.

Claudia reporta en Octavo Cerco, desde la Habana.

Ah, los miembros de la Babosa Azul están invitados tambien, asi que habrá doble descarga!

Y ahora dedicada al chivatón, Rafael de la Osa Díaz, Policía de la Cultura:

De estreno....

2008-10-16T18:24:00.002-04:00

Octavo Cerco el blog de Claudia Cadelo de Nevi, acaba de ser estrenado....

21 imposibilidades de la literatura cubana

2008-10-16T16:58:00.001-04:00

REFLEXXIONES
(e-VANGELIO CUBANO DEL 21):
21 imposibilidades de la literatura cubana
Orlando Luis Pardo Lazo
(plagiado del e-zine de escritura irregular THE REVOLUTION EVENING POST episodio 4)

I. Narrar la muerte de Fidel. Aunque sea muy tarde, aunque se haya perdido la novedad. Narrar ese desfasaje, ese anacronismo, esa torpeza taimada de la literatura nacional: corpus texti poco dado al magnicidio como solución dramática, y que elude las representaciones míticas o realistas de la figura de Fidel, vivo o muerto o inmortal (el Código Penal cubano es mucho más creativo al respecto). No habrá siglo XXI de adultos sin antes narrar esta patata política (el siglo XX de niños ya lo conocimos: se llamó "literatura de la revolución"). Narrar este deceso es un tour de forceps, un ejercicio de seso para iniciarnos en los ritos y retos de la excritura: el oficio más contrarrevolucionario del mundo.

II. La pinga. Narrar honestamente la pinga, su belleza y su libertad. También los usos represivos de donde mana todo su horror. Narrar cómo los culos cubanos han competido deslealmente por la clemencia de una pinga bajo ese sol inclemente del mundillo moral: un mural o morral donde cabe todo. Narrar cómo nos han escamoteado la pinga desde el kindergarten hasta el seminario, para ganancia de suicidas y orates (sobran tantos ejemplos como los que faltan aún). Narrar por qué nadie en los siglos anteriores al XXI supo narrar esta falofobia con honestidad, en toda su subversiva belleza y su furibunda libertad. En todo su hipócrita horror.

III. La invasión norteamericana o el timo que nunca fue. Narrar la mediocridad sucesiva de dos ocupaciones militares que, en términos de civilitud, pudieron rendir mucho más (1898 y 1906). Narrar el rentabilísimo entusiasmo nacional que acarrearon ambas en tanto ocupación Made in USA. Narrar la rentabilísima frustración nacional que aún acarrean ambas en tanto amenaza de ocupación Made in USA. Narrar la idea de la anexión como el equilibrio entre una cámara de gas letal y un balón de oxígeno en terapia intensiva. Nuestro siglo XXI comenzará con la puertorriquización de la Repusblica de las Letras Cubanas, hasta ahora siempre varada en insularismos integristas, diásporas disidentes, y otras cacharrosas cursilerías.

IV. Narrar América. La América de verdad, el continente glamoroso y capitalesquizo: un oasis imaginario llamado North Park. Narrar su geografía de derechas como fuente de derechos y desarrollo autorial. Narrar su descubrimiento de lo lejos que puede llevarnos el demoniaco-democrático acto de narrar (incluso narrar en el mar). Narrar por qué no ha habido literatura más anti-americana que la literatura Hecha en Casa. Narrar cómo en el siglo XX Cuba no quiso enterarse de la América de élite. Narrar cómo La Habana barbada quiso afeitar al resto de América con la bobería mágico-guerrillera de una izquierda sin cuerda. Nuestro siglo XXI será un corte reaccionario al respecto o será sólo otra mordaza (ini)secular iletrada.

V. La mierda. Narrar la mierda mierderamente. Narrar el metamojón flotante en la charca caribe con todas sus hediondeces estéticas, tan estáticas. Narrar sin kitsch. Sin complejo de culpa. Sin compromisos ni comentarios. Sin seguridad (del Estado o de Dios). Sin quijotismo ni quórum. Sin columnas ni reflexxiones. Sin halar la cadenita del water-closet (ya ni siquiera es necesario salir salir del closet: escondidos allí dentro podemos usar un control remoto para cliquear nuestros posts). Narrar a pepe timbales. Narrar sin narrar las inodoras heces del siglo XX: comemierdurías idiotópicas y demás solidaridades de obligatorio cumplimiento. Narrar mierderamente la mierda como tarea de choque para inaugurar el panteón pétreo-pútreo-patrio de nuestro sickglo XXI.

VI. Dios. Narrar el beri-beri de Dios que osteoporiza cualquier noción religiosa en esta nación. Narrar nuestra fatua fosilización de la fe. Narrar la pacatería del cuerpo y la ignorancia del cadáver que incuba: en Cuba nadie sabe narrar la muerte, sólo su odiosa ejemplaridad para martirizar al que no murió. Narrar los iconos desacralizados por la ideología y los quinqueniatos macro-económicos que en principio nacionalizaron al Verbo. Narrar la complicidad campechana entre el Departamento de Asuntos Religiosos y un clero escleróticamente alegre, profano practicante de la gaya ciencia. Narrar el clown cubano de Dios, en medio de los grandes relatos enfermizamente esperanzadores que son la base simbólica de este clowntry. Narrar las mutaciones cariotípicas de nuestro altar sincrético, pura aberración genética-popular. Narrar el Down cubano de Dios.

VII. Narrar nuestra cromosómica imposibilidad de pensar, de estructurar algún discurso privado. Un siglo XXI sería narrar esa incapacidad de narrarnos a nosotros mismos: más allá de la estadística pública, aburrida al punto de lo criminal, y más acá de esa maniíta de las instituciones de pensarlo todo primero. Narrar las grietas por donde presumible y presumidamente podríamos empezar a pensar (este párrafo, por ejemplo: penetrabilidad de la p).

VIII. Narrar la madre cubana. Narrar su despotismo mimético desdoblado de la maquinita paternal del Estado. Narrar el papel clave de la madre en la infantilización de la ciudadanía y el abatimiento volitivo de cada generación. Narrar su célibe sumisión ante el machito cubano, su atareada mediocridad no tan doméstica como domesticada. Narrar el energúmeno arte de concebir postales de flores para que circulen cada segundo domingo de mayo. Narrar los recalcitrantes cánceres que se apropian de tetas y ovarios maternos cuando ya es demasiado tarde para la cirugía, la quimioterapia, los anticuerpos monoclonales Made in Cuba, el noni, el meao de gato o la radiación. Narrar la intolerable poesía en octosílabos mongos que inspira cualquier madre cubana al morir. Y narrar el descomunal Edipo grecocubano de sus hijitos, verdadero ejército de pendejudos nostálgicos que pasan de la madre a la mujer a la hijita como un batón de atletismo: crueles masturbadores entre la misoginia y lo maricón. Sin una narración desmadrada de la madre cubana, nuestro siglo XXI será tan decimonónico como el XX que aún no se va.

IX. Narrar la utopía. En el siglo XXI habrá que seguir dándole cranque al relato lato de la utopía tupida. La utopía como carnada, trampita demoledora de carne. La utopía como bluff, como pompa fúnebre de jabón, como rebuzno o siniestra coz (acaso una hoz). La utopía en tanto motor de arranque y de arrancar cabezas, gen promiscuo o virus ideocefálico de alta infectividad. Y efectividad. La utopía como vertedero abandonado excepto por sus guardianes y presos. La utopía en tanto paraparaíso de reconcentración, laboratorio clínico de la esputopía. Un siglo XXI sin este tópico típico, será automáticamente un víctima naif.

X. Narrar el amor cubano (valga el oxímoron).

XI. Narrar lo que Cuba Socialipsista le ha hecho al concepto mismo de televisión. Hasta dónde lo ha colimado. Y limado. Narrar lo más espectacular de este fenómeno de feria: ciertos gestos televisivos de los años cincuenta que, medio siglo después, aún se infiltran como tics espías en nuestra TV de los años Cero (TVC), agrietando la homogeneidad luctuosa de su impropio discurso pedagodisciplinario y puericultural. Narrar menos textos de autor y más imágenes colectivas: el siglo XXI como un guión amorfo sin editar (un guiñol de guerra para guiñapos poscomunitados).

XII. narrar el fútbol como deporte nacional de e-mergencia. como alternativa beisboliana de las américas. todo en minúsculas. como derrota que ponga bien en bajo el nombre de cuba en las olimpiadas de seúl 2088 (o, aún más delicioso, en la hipocondriaca hipótesis de que nuestra patria clasifique para un copa mundial de la fifa). narrar la reacción del fifo, su visión apócrifa del fútbol como rezago empresarial del capitalismito cubano del siglo xx: como disidencia al popularismo del béisbol y como cancha individualista del xxi. narrar el fútbol desde la etimología posliberal de sus sílabas: fút-bol (la pelota del fut-uro, el fút-il deporte que tal vez nadie en Cuba protagonizará).

XIII. China. Narrar en China. Ninguna mueca radical de la escritura cubanesca será comprensible fuera de esta murallita connatural. Si nuestra literatura de masas (o de morralla) no funciona como garabato chinesco, entonces ya está más arcaica que los 1959 tomos de la discursografía política de este país. Narrar China como shortcut: la vía más corta del capitalismo de estado a un estado de capitalismo. Narrar China como esas Grandes Alamedas por donde pasará La Glam Marcha De Los Gorriones Resucitados (Todo En Mayúsculas). Narrar ficciones cantón-paranoicas y mandarín-histéricas y esquizo-pekinesas para aterrar al literartazgo local: desde el siglo XX tan en aplausos y ovaciones sumido, tan inercial al punto de la analfabetosis. Narrar un set de preguntas de pasillo para que circulen como misterios de ministerio, en clave de complot confuciano entre coleguitas: "¿existe la literatura china?", por ejemplo. O aún mucho mejor: "¿existe la literatura, china?"

XIV. Narrar los titulares de la prensa plana cubana, catálogo de vertiginosas violencias para vulgarizar al lector, simplificándolo a un código dicotómico de ceros y unos: todo o nada, blanco o negro, a favor o en contra, sí o no, etcétera o aretècte. Narrar cómo en algún resquicio de esas líneas al rojo vivo reside el verdadero arte de la narración. Narrar por qué sabe más de literatura un perito de periódico oficial cubano, que los mil y un estúpidos ensayistas estetas que casi diluyen la pulpa veintiunochesca de nuestra próxima ficción.

XV. Narrar el metro de La Habana. Ese túnel hacia ninguna parte, no tanto pozo ciego como puzzle sin solución. Narrarlo como un vaso comunicante o un poro de diálisis: ósmosis entre la nada histórica y el vacío existrencial. Narrarlo como un puente entre diastemas irreconciliables. O como la protesita dental que se moldea en papier-mâché, no con fines de lucro sino luctuoSOS. Narrar el metro en tanto subterfugio antes que subterráneo, metralla subversiva antes que suburbana. Y narrarlo con toda su parafernalia de situaciones anómalas y personajillos limítrofes: barbarie superpolítica que ningún Premio Nacional de Literatura tendrá cojones ni ovarios para narrar.

XVI. Narrar cubitas al margen. La Cuba de Raúl, por ejemplo. O la Cuba de Chávez. O la de Eusebio Leal. O Lage. O Lazo. O la Cuba de Cartman o de Saddam Hussein. Un siglo XXI es narrar cubitas a pie de página, cubitas entrelíneas en pleno crepúsculo de la post-revolución: cubitas con el trademark de The Revolution Evening Post (TREP, trepanación trepidante de la tripa transnacional). Narrar todas esas crónicas cubitas ucrónicas que, en cada jirón de la historia, algún imbécil perdió. Narrar el debris cubano, lo que ya venía pero nunca se vino: tendencia a eyacubar fast-delivery medio siglo antes de nuestro tiempo. Narrar la abortada Boarding Cuba de Guillermo Rosales. Narrarla como un exodoncista en serie, sin anestesia ni amnesia. Sin muelas cordiales ni cordales. A pura encía, lengua, saliva y paladar. Narrar el derecho al pataleo de la derecha cubana. Y narrarlo todo hemorrágicamente en un descoagulado hezpañol.

XVII. La muerte. Narrar los inconcebibles vericuentos con los que el cubano escamotea su propia muerte. Narrar ese pánico pacato, que lo obliga a mentir endémicamente al respecto. Narrar la inmortalidad inverosímil que se inventa el Estado a falta de un Evangelio mejor. Narrar la vulgar fealdad funeraria de toda muerte cubana, incluidas la de mayor necrojerarquía. Narrar la sublimación con que se narran nuestras muertecitas de mierda, desde los aborígenes achicharrados hasta los decapitasílabos rimados en modo imperativo en nuestro himno nacional. Narrar técnicas de resistencia para sobremorir a la cubapnea del siglo XX. Narrar la resurreción de la muerte cubana en el XXI.

XVIII. Narrar el segundo cubano en el cosmos (en la penúltima década del XXI). Narrar cómo tendrá que ser, para equilibrio interno del macrorrelato, un cubano de raza blanca, nacido y criado en la capital, preferiblemente una Dama con su vestidito blanco de miembra activa de nuestra incipiente sociedad civil (ese invento insipiente de los militares). Narrar chistes sexuales arquetípicos de una cubana en el cosmos: lo que rompe por bruta y lo que descubre por puta. Narrar si esparció fango cubano en el espacio o las cenizas fósiles de alguna heroína de la feminisklatura oficial. Narrar una serie televisiva que narre todo este epos caósmico. Narrar los titulares de la prensa plana que durante meses narrarán cada detalle simbólico sin importancia sideral. Narrar un plebiscito finisecular (en la última década del XXI) sobre la pertinencia de narrar a un tercer cubano en el cosmos.

XIX. Narrar la Seguridad (del Estado, se sobreentiende), único organelo vivo del rompecabezas social revolucubano. Narrar su motivación en medio de un clima no tan apático como apátrico. Narrar su capacidad de prestar atención en medio de la indolencia generalizada y lo críptico de esta época. Narrar cómo sus agentes narran microficciones cínicas, que luego se amplifican hasta crear el consenso crítico para la gobernabilidad de este país. Narrar cómo esos rumores y cíbercomentarios son los núcleos narrativos que tiñen de sobreentendido cada frase y cada gesto cubano, por más que parezcan ser de origen espontáneo o incluso contestatario. Narrar el clandestinaje como el grado cero de una escritura en libertad (estas mismas reflexxiones serían parte de esa liverdad o liberatura: freescritura). Narrar a la Seguridad del Estado en Cuba como el germen protosintáctico de nuestra sigloveintiúmnidad: flogisto que arde en todo pueblo como garantía inconsciente del día después, por más desdentado que ese día sea.

XX. El bollo. Narrar los sensacionales bollos que se han bebido todo el veneno caricaturesco de la historieta venérea de este país. Narrar los bollos fundamentalistas que han cimentado (o sementado) los necios pilares de la nación. Narrar los reverendos bollazos que se masturbaron con una tea para atizar a alguna tropita antes de cargar al machete. Narrar los bollos menopáusicos que igual menstruaron píamente contra el palito acribillado a plomazos del paredón. Narrar esos bolletes de hímenes heroicos, zurcidos a mano para que el siguiente cliente pagara por poder volverlo a partir. Narrar la bollocracia ideológica de una izquierda machorra y los electrodos con que republicanamente se les hurgaba allí dentro, hasta extraerles o extirparles el orgasmo de una confesión. Narrar la indetenible práctica del tatuaje peribollal como una de las bellas artes. Narrar el vis-à-vis de nuestro bollo-versus-bollo como una adaptación biológica para no deshidratarse en la canícula falocéntrica local: estrategia lesbocactácea de estricto acatamiento bajo este clima. Y narrar la ignorancia e ignominia del cubano medio en términos de bolliscencia. Sin narrar estos biopics del bollo criollo, nunca gozaremos de una despingoscritura que desvirgue al siglo XXI literárido nacional.

XXI. No narrar. En última instancia, narrar nuestro deber innato de no narrar ningún siglo XXI cubano. Nuestro derecho decúbito a ejercer el arte del desastre: newrrativa de la norración. Narrar como Sénecas provincianos o tal vez sanacos en web, desde un asco mitad orate y mitad sweetsida: "Narres lo que narres, te arrepentirás".

--
Publicado por Orlando Luis Pardo Lazo para Lunes de Post-Revolución el 10/16/2008 12:48:00 PM

El evangelio según los extras

2008-10-16T16:57:00.001-04:00

El evangelio según los extras
(extravangelio inisecular)
Orlando Luis Pardo Lazo

(plagiado del e-zine de escritura irregular THE REVOLUTION EVENING POST, episodio 2)

Soy foto-fija de cine y televisión, dos fenómenos que todavía se dan en Cuba. Uso una camarita digital de 4,2 megas y con esa baratija voy tirando entre fotógrafos clásicos que en los sesenta fundaron el ICAIC y el ICRT, hoy todos millonarios dinosaurios del Adobe Photoshop. De este part-time job sale mi inquietud civil por ese otro fenómeno colateral que ya rebasa los límites del cine y la televisión. Me refiero a los extras.
Los extras, ah. Ese ejército de resistencia fantasmal. Esa conspiración iletrada y acéfala que se multiplica a la sombra de. Bajo las mismas narices de. Una suerte de extrarquía que aún no se atreve a. Teoría del complot en el crepúsculo del proceso rextravolucionario cubano (aprox. 1959-200x). Expedientes X en el lobby militarizado del ICRT, acaso IXRT. Extrambóticas viditas paralelas en los rodajes de los films más emblemáticos del ICAIC, acaso ICAIX. Expeditos expedientes que la Seguridad del Estado cubana nunca sabrá leer tan bien como yo (son viditas para leerlas). Y es que yo los he colimado a través de mi lentilla plástica. In vivo. Clic. Día a día. Flash. In fraganti. Ah, los extras. Esa formidable oposición a nuestro statblishment-quo.
Por ejemplo, yo los he visto apiñarse entre la orden de "acción" y la de "corten", siempre en busca de obtener más luz (opacos Goethes de provincia) y de estar más visibles dentro de cada encuadre de cámara. Los he visto alardear a voz en cuello de sus extensísimos currículos de talla extra. Los he visto hacer gala fuera de escena de sus potencialidades histriónicas, las que por supuesto ningún director todavía ha tenido el talento de descubrir. Y los he visto lamentarse, con el corazón en la mano, del encasillamiento al que injustamente los somete la institución audiovisual (siempre deben interpretar a extras, cuando en realidad ninguno se considera como tal).
Yo los he visto polemizar texto-a-texto y tête-à-tête con guionistas multipremiados como Eduardo del Llano y Senel Paz, ambos escritores en un inicio. Lo que es más, incluso los he visto corregir este o aquel acting de nuestras protagonistas estrellas. Una vez fue en un teatro con Eslinda Núñez, ángel tan afable que casi acepta los consejos que le dieron no uno sino varios extras. Y otra vez fue en un teleplay con Isabel Santos, demonio justiciero que expulsó a pinga y cojones a aquella jauría del set, lo que provocó un retardo de dos días en la filmación, pues casi hubo una huelga de extras en solidaridad contra el despotismo actoral de los protagónicos (y hasta el sindicato los apoyó: a los extras, se sobreentiende).
Yo he visto, además, cómo comen. Y es una experiencia excepcional. Acumulan alimentos para después de la guerra con. Saben que todo tiempo futuro por fuerza ha de ser peor. Son agoreros agónicos. Los extras son aquellos comecoles del film cubano Madagascar, empezando por Jorge Molina (quien también come lombrices y fichas de dominó, y encima delira en su empeño de dirigir y ser profesor de algo llamado Facultad de Cine y Televisión). Los extras usan cordelitos y ligas y periódicos y trapos sucios para envolver (no es un símbolo, sino un arsenal de combate). Y usan jabitas de nylon reciclado y cucharillas de aluminio y platillos de comedor y canecas plásticas diseñadas como juguetería durante el Quinquenio o acaso ya el Quincuagenio Gris. No les falta nada a su genoma de altísima adaptación. En este sentido, los extras serán los únicos sobrevivientes en caso del siempre pospuesto holocausto nuclear que acaso ya ocurrió en octubre de 1962 (a lo peor, todos los cubanos somos extras pero aún no tenemos el talento de interpretarnos como tal).
Por lo demás, los extras jamás levantan la vista. Como los gatos, desdeñan la mano que les dio la bandeja obrera. Los extras desarrollan extrambóticas habilidades acrobáticas (vi a un casi anciano pasarse la madrugada haciendo el triple salto mortal, justo en la misma piscina donde el resto del equipo intentaba filmar) y en muchos de ellos se manifiesta cierto soplo poético espontáneo (un mulatico me regaló esta composición de despecho cuyo extrafalario título era Ella deseó mi suerte y me dijo mucho cuídate: "Mi mujer necesita estar / junto al que está con el dinero / y yo morir / por la naturaleza de las cosas: / adiós, malandra, / ya te amaba"): el poeta ya no como el fingidor de Pessoa, sino como un extra más en la muda y burocrática nómina del ICRT/ICAIC.
Los extras tienden a no poseer dientes desde muy jóvenes (a lo mejor nunca le salen, como si fueran una subespecie mutante: digamos, el Homo Xtrapiens). La semana pasada (octubre de 2008), con gusto me hubiera casado con una chica extra de diecitantos, de no haberla visto sacarse la prótesis dental después del almuerzo y lavarla fríamente en un bebedero de la locación. En ese momento pensé (aunque todavía no sepa qué pueda esto significar): "Dios mío, esa nena es la muerte. La mía. La tuya. La del universo entero. La de Wall Extreet y la de Cuba Zoocialista por lo demás".
Los extras no sobran ni rellenan nada. Los extras son. Funcionan como el indeseable pero inevitable contexto de cualquier producto estético nacional. Y, si por casualidad hay una secuencia de desnudos, ahí sí hay que barrerlos como moscas muertas del set. Se hacen los bobos, mitad profesionales y mitad liberales, pero al cabo son voyeuristas y tiradores natos, ultraconservadores y déspotas desde el lenguaje que usan para desestimar a quienes se exhiben ante cualquiera (escenas de "encuerismo", le llaman ellos).
Por cierto, los extras tienden a aparejarse entre sí de rodaje en rodaje y sé de primera mano que ninguno aceptaría un rol sin ropas en cámara. Y en esto no creo que les falte tino, pues el resto del team técnico de la TV no hace más que babearse al ver a un actor (¡o una actriz!) desvestirse: supongo sea el síndrome del demasiado uniforme que embiste e inviste a todo cubano desde la fundación de las milicias (no recuerdo si antes o después de octubre de 1962).
Toda vez expulsados por los altavoces, los extras se aglomeran entonces frente a los monitores del rodaje, para así al menos ver en diferido la cosa en cuestión: más que adánicos, ellos son lectores desnúdicos (entes húmedos y eréctiles). Diríase que son una plaga y un síntoma a nivel micro de lo que sucede en el resto de los cines y pantallitas de la nación, computadores oficiales incluidas.
Hoy por hoy, tras el tevéxorcismo de Luispavones y Papitosergueras, nadie debería olvidar que fueron los extras de la Papelera de Puentes Grandes los primeros que reaccionaron en la prensa contra el filme "contrarrevolucionario" Alicia en el pueblo de Maravillas (1991, año capicúa), del entonces realizador Daniel Díaz, acaparando para ellos solos la voz indignada de todo un pueblo que nunca estuvo para humoradas bajo la imaginaria amenaza de una invasión de storyboard. En ocasiones, he pensado en el concepto marxista de "pueblo" como justo eso: un comando élite de extras que son llamados a escena según la conveniencia del director.
No quisiera abundar aquí en los extras cautivos, esos pobres sancionaditos que, domingo tras domingo, son forzados a sentarse por una miseria de salario en los palcos sonrientes del programa Palmas y Cañas (verdadera mazorra reTVolucionaria, sólo que con mejores condiciones de audio e iluminación). Tampoco es mi deseo caer en columnismos de calumnias políticas de este o aquel signo, género tan de moda en cualquier tema que toque los derechos humanos en la Cuba caótica de la Revolución.
De todo lo anterior, por supuesto, no queda huella testimonial alguna, pues hay una suerte de pacto de secta entre los extras y, además, ellos nunca se dejan fotografiar de cerca (al menos no por mi camarita digital). Da la impresión de que los extras son convocados no por la productora, sino por un cuarto o un quinto poder. Sextocolumnistas por excelencia tras bambalinas, ellos son tan inmediatos y ubicuos que apenas acatan instrucción alguna de la autoridad. Al contrario, ellos disienten de todo y así generan la mayor cantidad de cortes y repeticiones por minuto editado de filmación. Al respecto, los extras serían la única causa cuántica de variabilidad nacional (motor molecular de la evolución biológica) y también son la crítica más tempranera a todo intento de representación extética Made In Cuba hoy por hoy.
Incluso sospecho que aún podrían ser mucho más. Acaso sean la democracia desenfocada que se incuba por los cuatro canales y por las decenas de películas más o menos ñoñas que se han rodado en este país. Los extras son algo así como la Cuba Secreta que en el siglo XX ni María Zambrano ni Gaspar Pumarejo advirtió. De manera que sólo ellos podrían protagonizar el auténtico cine independiente y underground, así como nuestra inminente televisión privada (sea por cable robado o por alquiler de casetes VHS). Sólo los extras ya han perdido foucaultianamente su nombre (hasta en los créditos) y su rostro (en cada plano). Sólo los extras filman deleuzianamente como quien cava su tumba o su mausoleo: literalmente a ciegas, pues a raíz de cierto escandalito de plagio, está vigente ahora una resolución ministerial que prohibe enseñarle a un extra el guión. Así, ellos nunca saben en qué proyecto los ha enrolado el Estado (único productor, o coproductor cuando se trata de capital extranjero). Los extras son, pues, como los ciegos cínicos de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato. Y esta situación es tan alienada como la del proletariado decimonónico ficcinado en El Manifiesto Comunista, por lo que no sería de extrañar que en Cuba ocurriera pronto una "revolución dentro de la revolución", como la dexcrita por Regis Debray.
El propio ex-presidente Fidel Castro Ruz, en más de un sentido catalogado mundialmente como un líder extra-ordinario, se ha referido a estos fenómenos de manera más o menos velada a lo largo de sus discursos, aunque ningún taquígrafo del Consejo de Estado parezca reparar en ello. Pero los extras sí saben interpretar y confían en que sigue estando seguro su locus laboral dentro del paraparaíso cubano.
En cualquier caso, lo mío no es conceptualizar, sino disparar fotofijas de cine y televisión, dos fenómenos que todavía se dan en la Cuba del siglo XXI. Para semejante part-time job, con mis 4,2 megas digitales me basta y me sobra para codearme con los clásicos que en los sesenta fundaron el ICAIC y el ICRT avant-l´adobephotoshop. El resto son apenas mis inquietudes civiles colaterales. No por importantes menos intrascendentales.
Consummatum extra.

--
Publicado por Orlando Luis Pardo Lazo para Lunes de Post-Revolución el 10/16/2008 12:37:00 PM

Grooveshark

2008-10-15T17:13:00.002-04:00

Grooveshark, the music blog from The Deep End, has devoted a post to Porno Para Ricardo and La Babosa Azul

Porno Para Ricardo, internados en "the Clinic"

2008-10-15T09:09:00.002-04:00

Y este era el poster para el concierto que no se dió....

2008-10-13T20:53:00.002-04:00

Aqui les dejo el poster del concierto que no se pudo dar, por la enfermedad de Ciro y por el "natural" acoso al que está sometida la banda....

Cambio de fecha....

2008-10-13T20:49:00.002-04:00

La exposicion Curadores Go Home! cambia su inauguración para el proximo sábado, el dieciocho de octubre.

la vida en imagines, vista por Lia

2008-10-13T13:12:00.002-04:00

Lia documenta su vida en imagenes, con un detalle casi forense. Toma fotografías de objetos comunes, pero que narran la historia de una jóven cubana, en la soledad del inxilio autoimpuesto, como unica muralla defensiva contra la agresividad de la sociedad "oficial" cubana.

Si, cuando uno vive en la isla de Cuba, en la ex-siempre-fiel, la coraza es necesaria.
No por que vista uno una coraza deja uno de ser frágil, la coraza en realidad acentuá la fragilidad del ser humano que se resiste a ser un zombie dominado por castro y su ejército de brujos.

Lia vaga por la Habana, o La Vana.
Lia sabe lo que significa vivir en una ciudad ocupada por una tropa policial, que bien pudiera ser extranjera.
Habanera es Lia, y la ciudad, que es por encima de todo un estado de ánimo es su tatuaje mental, la carga que pesa en cada habanero inxiliado o exiliado.

Cada una de estas imágenes tiene una historia, y todas esas historias se encadenan en una narrativa autobiográfica.... Lia y su vida, la vida de Lia, que es la vida de tantos. La cabeza de la muñeca, sigue a Lia a todas partes como una conciencia independiente. La resistencia de Lia, que no chivatea, que moriría antes que dejarse tocar por las miasmas del sistema, y la olla de presion vacía, como un símbolo.

Cada foto vale mas que las proverbiales mil palabras. Descúbranlas.

Porno Para Ricardo en Espacio Aglutinador

2008-10-12T22:26:00.001-04:00

La galería independiente Espacio Aglutinador, dirigida por Sandra Ceballos inaugurará una exposición el proximo jueves 16 de Octubre, con el titulo Curadores go home!

Porno Para Ricardo actuará en la apertura de la muestra, en lo que promete ser un concierto muy especial, el primero después del affaire Gorki, y en un momento que anticipa la salida de su próximo álbum.

Más información a partir del final del concierto!

Lunes de Post Revolucion: Literatura Habanera

2008-10-10T20:14:00.002-04:00

Tristes hombres del Chaplin que mil y una vez tumbaron a la Revolución Cubana y después fueron tan gentilmente tristes que mil y una vez la hicieron sobrevivir.

Orlando Luis Pardo Lazo

(plagiado del e-zine de escritura irregular

THE REVOLUTION EVENING POST, episodio 3)

1

Se parece a Sean Penn en El asesinato de Richard Nixon. Usa bigotico obsceno. Ríe cobardemente. Y trasmite cierto aire de erudición o solemnidad bajo un traje raído de color gris rotoso.

Aunque no se llama Sean Penn, por supuesto, ni Richard Nixon.

En julio de 2008, a ras del Vedado, La Habana, Cuba, él simplemente ha perdido el nombre (tampoco le hace falta encontrarlo). Él es el fin de una época y el coda de una generación. Y con eso ya es suficiente para narrar. Insuficientemente narrar.

A él, sin embargo, le basta sólo con ser un punto. Con entrar siempre de primero para ocupar su eterno puesto en última fila. The last in line. A estas alturas de la historia, lo menos que él desea es un cambio de perspectiva. Lo menos que él desea es que lo identifiquen con él. Un cinéfilo desconocido ha de ser un virtuoso de la invisibilidad: sólo así es posible sacarse la pinga en público para entonces tirar en paz.

Pero en este punto quien entra en la escena soy yo. Porque yo también asisto a diario al cine Chaplin de 23. Porque estoy allí para relatarlo, tal vez delatarlo: a él y a todo su gremiecito o exhibicionista complot.

Yo soy a ratos el testigo y a ratos el cómplice de este pornográfico prestidigitador. De éste y de sus tristes colegas de sala oscura: ciudadanillos raídos en trajes color gris rotoso, atorados por la demasiada angustia mitad onanista y mitad incivil; sean-pennes de pene en mano que nunca nadie les tocará (excepto el médico o el forense), richard-nixones ridiculizados por el Estado y por Dios; hombres alguna vez convidados a creer en la palabra futuro, posproletarios de una utopía seminal que jamás eyaculó (los tiradores no se vienen, por definición); títeres cuyos hilos convergen todos en la portañuela (sin culpa y sin monserga moral, pero sin alegría y sin dignidad), iconos masturbadores de la insolidaridad humana en su estado crudo y carnal; augures del desastre antropológico que más temprano que tarde les pareceré a ustedes yo.

2

La pinga humana se compone de:

1) la pinga genital o la pinga en sí (das Ping an sich);

2) la pinga simbólica.

La pinga genital participa, entre otros determinismos, de la evolución biológica de la especie. La pinga simbólica es la encargada de muchas manifestaciones espirituales del hombre, tales como:

1) la función ideológica o lingüística;

2) la función fáctica o exhibicionista.

Hasta aquí, la cita más o menos plagiada de un manualito de difusión materialista, impreso en la URSS de los años setenta.

En nuestro contexto social de los años cero, la función fáctica o exhibicionista podría ser la enfermiza esperanza de sacar de su despótica decadencia a la praxis de nuestra izquierda local.

A partir de aquí, véngase o vénguese sobre nos el diluvio reaccionario del hombre de derechas que nunca del todo seré (después de mí, el delirio).

3

En julio de 2008 se celebra el Día de Todos los Mártires Inocentes, fecha patria en que el Ministerio de Cultura suspende cualquier fiesta pública nacional: sea cabaret, función de danza, teatro, carnaval, concierto, exposición, show de travestis o proyección de un film.

Entonces los habituales del cine Chaplin se ven expulsados por decreto contra el contén. Cada año, ellos son los verdaderos mártires de esta efeméride, de la cual ninguno se declara culpable. Cada año se les puede ver merodeando por allí con una pasividad sobrecogedora: una suerte de huelga de las pingas caídas, que sería noticia de primera plana en cualquier otro país aunque no existiera la prensa.

Algunos pernoctan en la acera de la avenida 23 (nadie podría confundir su alcurnia de tirador con la de un mendigo). Otros se acurrucan contra los vidrios de la Cinemateca (niños huérfanos de la institución audiovisual, pequeños elpiditos-valdés sin ticket ni beneficencia). Y otros se largan de madrugada hacia algún parquecito oscuro, siempre que sus bancos simulen la disposición de butacas del cine Chaplin (diáspora conmovedora por su patetismo híperreal, en medio de un siglo XXI tan adorablemente hipócrita y laissez-faire y cínico y make-believe).

Pero es sólo un día de julio, no más. A lo largo y estrecho del 2008, a esta tropita pinguenciera le quedan 364 no-efemérides para ejecutar su venganza privada contra la nación (en años bisiestos ni siquiera se notaría la discontinuidad ministerial). Ellos disponen de 364 jornadas de automanoseo social, de 364 sesiones contraparlamentarias (tirar es el más fáctico de los verbos: es un fatum). Así reaccionan contra las resoluciones de política cultural, y le ponen, como de pasada, un diario punto y aparte a las grandes construcciones discursivas de la revolución (pura pinga simbólica ideológica o lingüística, si hemos de respetar la taxonomía filomarxista anterior).

Los tiradores (que, reitero, no se vienen si son de verdad) funcionan como las termitas de un cactus patriarca: insectos que comen cosas (incluidas las espinas), hasta tumbar simbólicamente el tronco del árbol social. Son bichos que fugan por las rizomáticas galerías de túneles que ellos mismos cavan bajo los ex-cines de lujo de la capital. Y son un contrapeso actancial tras medio siglo de ideología. Antes que el Anti-Cristo, serían el Anti-Verbum. Así masajean sus ciclos de carne estilo Carnot: son maquinitas de ondulación permanente, ya sin la retórica barrueca de un capítulo 8 que ninguna madre cubana leyó. Ellos son de pinga, por suerte desafortunadamente. Como yo.

Por lo demás, todos tienen Libreta de Abastecimiento, residencia urbana legal, familias más o menos integradas al proceso desde Playa Girón y, para colmo, cargan agua desde una cloaca hasta la azotea. No hay nada que hacer al respecto por parte de la Seguridad. En gran medida estos terroristas del falo son, a la postre, un efecto colateral de la propia semenevolución.

¿Qué podría hacer yo ahora, salvo cronicarlos mitad con pánico y mitad con admiración? Siento que, en más de un sentido, nos merecemos esta conspiración de la pinga (nada obscena, por cierto, pues ninguna simbología lo es). Además, tampoco es para halarse los pelos (histeria de hembrita al descubrir a alguno sobándose en la butaca de atrás), pues ellos serán una amenaza pero son también el último chance de que resucite, aunque sea por carambola, la ya referida célibevolución.

Es así. En una epoquita de deserciones en masa, sólo en el descaro de ellos yo me atrevería a confiar. En esos mullidos hombres bien podría descansar ahora el sutil sentido histórico de una posrevolución entendida como continuum antes que corte.

4

Japón, La Habana. Hay que inmolarse con un sable y una sábana, a falta de una bandera mejor. Ahí está el relato de Yukio Mishima, Patriotismo (amén de la biografía de samurai frustrado de este escritor).

La Habana, Japón. Hay que fornicar en primerísimo plano hasta venirse o morir. Y ahí está el filme de Nagisa Oshima, El imperio de los sentidos (amén del porno manga y otras delicadeces: como el bondage o la práctica de comprar blumercitos usados por una escolar).

En Cuba, para no variar, no tenemos maneras limítrofes de narrar así (aquí todo es meseta fósil sobre una plataforma insulada). En Cuba, ni la voz ni el sujeto dieron jamás para tanto (de la bucolia a la denuncia al choteo a un Partido Calvinista que excomulgó el jueguito de la ficción). De hecho, técnicamente en Cuba hace medio siglo o medio milenio que no existe la ficción (o es entendida sólo como una cuestión de género: pasto para peritos, puaf-puaf de provincianos pendejos).

Y lo más triste del caso es que Cuba conserva, paradójicamente, la mayor reserva simbólica de pingas fácticas o exhibicionistas del mundo: un potencial renovable de tiradores natos de cine, cada cual con un asta en ristre, donde ondean sus cinco dedos en lugar de las cinco franjas pixeladas (a falta de una bandera peor).

Sospecho que cada uno de ellos es como un samurai humillado, incapaz incluso de darse muerte. Tal vez por eso, desde Paradiso hasta Boarding Home, en las novelas cubanas surgen personajillos patrios que no se saben matar; payasines de muelle que tienen que pedirle tristemente al mismo que se los templó (pienso en Foción y en Francis, para empezar): ¡por favor, mátame: para mí ya ha sido suficiente la realidad!

5

Tristes hombres del Chaplin. Inconcebibles hombres-rana con la muerte buceando por dentro, en un sistema falocrático que contradictoriamente los margina contra un butacón. Últimos votantes de nuestra demasiado equitativa y pacata democracia pingopular. Seres que ya ejercen el verdadero oficio del siglo XXI: onania todas las noches. Y el más solitario, también. Porque si exhibir no es una suerte de radical y rabiosa escritura, entonces ninguna barbarie lo es.

Tristes hombres del Chaplin. Sobremurientes a la MenoPausia de PM y a la obra taimada y tonta de un genio como Titón. Sedientos de un socialipsismo que se quedó sin lechita a mitad de ordeño. Tan arcaicos como el ICAIC, pero con una linterna mágica a punto de eyacular fotones veinticuatro veces en cada segundo. Héroes mestizos colimados entre una acomodadora negra en chancletas y un funcionario blanco uniformado de civil. Víctimas de la vulgaridad constitucional. Ángeles más caídos mientras más eréctiles su entretenimiento de entrepierna: ¡y tú, empíngate!, dicen que fue la arenga guerrerista de una madre decimonónica a sus machos más cheos.

Tristes hombres del Chaplin. Espectaculares morrongas morenas del Caribe, jugando al voyeur-ball en apagón y tie-break. Ellos son el minicuento privado de una noción de nación excluida por la meganovelón oficial. Ellos son nuestros mejores lectores al margen, al pie, entre líneas, o desde una analfabetosis contagiosa pero ignorada (si en este punto no hubiera entrado en la escena yo).

Tristes hombres del Chaplin. Nadie les hará un monolito, pero yo les lego ahora y para siempre esta columna casi criminal. Se la merecen ellos y me la merezco yo: invisible de remate, al extremo de publicar esto con mi nombre en The Revolution Evening Post, sin que haya nada que hacer al respecto por parte de la Seguridad. Y, por supuesto, se la merecen ustedes si me han seguido sin despingarse simbólicamente hasta aquí.

No hace falta, pero permítanme, por favor, repetir el título toda vez rebasado este umbral de familiaridad. Es una frase magnificente que en reiteratura cubana nadie antes la osó escribir: tristes hombres del Chaplin que mil y una vez tumbaron a la Revolución Cubana y después fueron tan gentilmente tristes que mil y una vez la hicieron sobrevivir.

6

Un último desvarío: de cara al Estado todos somos a priori como tiradores de cine.

Yo mismo he hecho la prueba de sacármela someramente a mitad de filme, a ver si es cierto que uno percibe los estertores demoniacos de la libertad. A ver si algo en mi cerebro despierta o se hace añicos, cric-crac, y se me quitan las lagañas de este suicidium vivendi con que habito en el sistema más festivo de la humanidad (dentro de las efemérides, todo: podría ser el slogan). A ver si, por lo menos, una manito blanca se compadece de mi desasosiego y se anima a manipular mi órgano simbólico o genital (encuentro lejano de ninguna especie).

Mi performance, por supuesto, jamás ha tenido éxito. Ya es imposible aquel intempestivo nietzscheano capaz de darle un mandarriazo a las imágenes dominantes de lo real. Será que yo tampoco he sido Sean Penn. Ni Richard Nixon. Lo cierto es que al final termino guardándomela sin mayor erección, inhibicionista entre el ridículo y lo humillante.

Y después, nada. Deambular de vuelta a mi casa de Lawton desde El Vedado (yo he soñado en mis lawtúgubres noches...). Tan triste como los chaplinéfilos verdaderos, pero sin la emoción oscura de haber protagonizado ni un fotograma de la revolución.

Es horrible, es horrible. No sé. Supongo que mi pinga simbólica se agota a sí misma en su excesiva función ideológica o lingüística. De manera que ningún acto mío me involucra de veras a mí. De pronto todo flota como si estuviera relleno de pajuza mental, guata de lujo de marca Guattari & Deleuze (estilo Dolce & Gabbana habanémico), si bien yo tampoco quisiera cambiar de perspectiva a estas alturas de la historieta, pues lo menos que deseo ahora es que alguien me identifique conmigo. Ser un virtuoso de la invisibilidad tal vez me permita devenir un cinéfilo desconocido y tirar entonces en paz. Es sólo cuestión fe y ficción: Padre nuestro que estás en el cine, nacionalizado sea siempre tu nombre: véngase en nosotros tu tedio triste, vénguese sólo tu voluntad de varón, danos el pene nuestro de cada tanda y, por favor por favor por favor, no dejes de dejarnos caer en la tentación...

Publicado por Orlando Luis Pardo Lazo para Lunes de Post-Revolución el 10/10/2008 04:10:00 PM

Lis-tu français?

2008-10-09T14:34:00.004-04:00

Nous remmercions Laura Garcia Freyre pour sa gentille contribution.

Vida en la Habana, contada por Lia....

2008-10-09T12:24:00.002-04:00

miércoles, octubre 08, 2008
nuevo atropello a Gorki el pasado domingo y breves impresiones anecdóticas

Cuando Gorki es expulsado en mala forma -lo saca un orangután seguroso cogido por el cuello de la camisa- según la política del Café Cantante, por violar las normas establecidas teniendo consigo un pomito de ron no autorizado, por tanto ilícito dentro del lugar.

La historia es como sigue:
Es el cumpleaños de un amigo, que no tiene más remedio que comprar lo único que allí se ofrece como descarada estafa abierta: Ron Habana Club 7 años, botella negra, a 12 CUC, 300 pesos en moneda nacional. Antes de que llegara Renai y yo entramos por detrás pero como si nada, sin ocultamiento alguno, el contenido de una botella de ron más asequible a nuestros bolsillos, además de unos panes con jamón porque no habíamos almorzado nada.
Los personajes en cuestión somos Renay, Hebert y yo, además del Gorki, claro. Luego llegaría el cumpleañero Oscarito y su novia Ailencita.Lugar: matinée de 4pm a 9pm en el Café Cantante del Teatro Nacional a cargo de los envejecidos Kents.
Después de bailar en la pista, como es lo normal, Gorki regresa a nuestra mesa, sin saber que ya no estamos ninguno allí porque nos hemos ido a bailar, en parte porque la botella se acabó y la mesa queda lejos de la pista.
Yo había ido ya antes hasta la mesa a buscar la camarita pero al no ver la cartera de Ailén y encontrarme la botella vacía, me regresé sin más a donde estaban todos.
Gorki no reaccionó igual.
Tiene su pomito de ron y se sienta calmadamente a darse un trago, ni siquiera revisa a ver si queda algo en la preciosa 7 años: nos hemos metido la mañana dominguera tomando del malo.
Al momento llega uno y levanta la botella delente de su nariz y se la lleva, en mala forma, cuenta después Gorki, que se sorprende y le inquiere el pr qué de su actitud. El tipo le contesta en peor forma que está vacía.
El conflicto es el pomito de ron que Gorki exhibe sin tapujos en el medio de la mesa.
Para obligar a la gente a consumir las bebidas ultrarecontracaras del sitio, está terminantemente prohibido entrar con alcohol. Te cachean en la entrada, a los hombres: por eso a veces las mujeres contamos con poder esconder algo debajo de la ropa.
Pero esta vez y afortunadamente la entrada de atrás estaba abierta y sin vigilancia.
Una vez dentro, las cámaras se ocultan y los de seguridad están al tanto de todo lo que ocurre.

Entonces Gorki es expulsado del lugar sin poder darle tiempo a avisarnos siquiera, y su entrada de nuevo es impensable, porque ha violado las reglas estrictas del lugar.
A la media hora ´más o menos su tardanza empieza a alarmarme, contrario a los otros que me aseguran que no hay de qué preocuparse porque el Gorki debe andar por ahí puteando con alguna chica despampanante que se haya encontrado.
Igual me decido y salgo. En la escalera la triste figura está a punto de retirarse pal carajo. Le pregunto qué hace ahí y entre el jefe de seguridad que está en la entrada y él me explican por qué no hay forma de que pueda volver a entrar, debido a la discusión innecesaria con el tipo que lo arrojara de patitas en la calle.
No tiene sentido de que si nos vieron a todos consumiendo del mismo ron la hayan cogido sólo con él. Porque al parecer "el grupito" puede seguir dentro del club sin ningún problema.
Pasa que según el protocolo amiguista es inadmisible que encima que Gorki tenía el dichoso pomo de ron ilícito "a-la-cara-del-cubano" se molestara y le gritara al tipo que sólo estaba haciendo su trabajo.
Y Gorki como cliente indisciplinado no tiene el menor derecho a reclamar nada de nada.
Hasta ahí los hechos.
Me vuelvo adentro a buscar a los chicos y abandonar de inmediato toda la atmósfera de abuso reinante no sólo aqui sino por desgracia en todas partes.
Podríamos pedir el reembolso del dinero de la entrada por ejemplo, porque falta algo más de una hora para que se acabe la función. Podríamos reclamar y envilecernos con la necedad de todos ellos y toda su "seguridad" borrosa.
No hacemos nada porque no vale la pena y teniendo en cuenta los antecedentes podríamos terminar la noche en una estación oscura esperando que nos soltaran a la mañana quizás, lejos de casa y con una resaca del demonio.
Lo más sano y aconsejable es retirarse sin mayores complicaciones, aunque Hebert se muera por "partirle las patas" al primero que se le cruce por delante. "Los sitios públicos como éstos ya no son pa nosotros" le dice al Gorki muy alterado.

(De más está decir que nuestro ron fue para colmo y ridículamente decomisado).

Retirarnos pues y perdernos por ahí en el miserable Malecón a despalillarnos lo último que nos quede en los bolsillos en un ron más miserable y cagarnos en la bestial Miseria con mayúscula que se tiene que padecer en la havanamierdacity a diario, más si eres alguien como Gorki, marcado y sentenciado.
Nuestro aniquiliamiento cotidiano.

Pasamos por una panadería oscura y deshabitada. Todas las bandejas vacías. Hebert no puede trabajar más porque tener harina para hacer los pasteles es de por sí estarle robando al pueblo.
Las gentes que vendían cosas en los agros y en las calles son presas del pánico represivo porque les pueden caer por la cabeza cinco años de prisión, en dependencia del producto.

En el Malecón nos encontramos a dos muchachas recién estrenadas en la Lenin, si se han leído un poco de literatura cubana, al estilo "sucio" de Pedro Juan Gutiérrez y eso, las podrán visualizar de lo mejor. Lástima que no recuerde mucho de lo que se habló, pero eran confianzudas y tolerantes y nos dieron a entender que lo habían experimentado casi todo y lo decían con voz de madurez insólita.

Por el camino hacia el deprimente Malecón el Gorki me venía dando unos consejos que no logro recordar.
Nos encontramos a su hija, una amiga y la madre en la cola de la Cine Cittá. Durante la mañana ya las habíamos visto en el cumpleaños en el Almendares de un sobrinito o algo así donde tuvo que llevar el audio para la payasa.
No sé si el encuentro lo afectara, pero las cosas que no recuerdo que me decía sonaban tristes.
Sólo el cansancio con que pronunciaba las palabras se me quedó grabado: un cansancio pesado y abrumador con el que tiene que lidiar todos los días de su vida.

Sátiras habaneras

2008-10-06T01:08:00.001-04:00

Lean a Lunes de Post Revolucion Orlando Luis Pardo Lazo a riesgo propio. Y ya que andan por allá..... no se pierdan a Pia McHabana dandole hasta con el cubo al mas novisimo critico de cine de Cuba, el comediante en jefe....

(cross posted at Black Sheep of Exile)

El Bombero

2008-10-03T18:21:00.002-04:00

Ultimamente, los proyectos paralelos se llevan mucho.
La Bête Noire es un proyecto paralelo de la Oveja Negra....
La Babosa Azul es el proyecto paralelo de Ciro el guitarrista de Porno Para Ricardo.
Y el Bombero, llamado asi como homenaje a su padre, es el proyecto paralelo de Paul McCartney.
Esta canción, "Nothing to much, just out of sight", es de su primer album con The Fireman, "Electronic Arguments", y su nombre viene de la avalancha de correos electronicos subidos te tono que Macca y su ex-esposa intercambiaron durante su ruptura. Despues de un costoso divorcio, Macca deja escapar todo en un album de un sonido bastante heavy y nada de música electrónica como se rumora todavía en el internet.

El album sale a la venta el trece de noviembre, este es otro tema del mismo album, dedicado al esfuerzo de limpiar tierras agricolas de minas antipersonales.

La mayor parte de las ilustraciones de los videos son pinturas del propio Paul.

Porno para Ricardo en Rolling Stone en Español

2008-10-03T06:13:00.001-04:00

La Nacion navega por la blogosfera cubana.

2008-10-03T06:07:00.001-04:00

Cuba, los blogs y la apertura
Con el impulso de Yoani Sánchez, la bloggera que ganó el Premio Ortega y Gasset 2008, la Web se ha convertido en caja de resonancia de las voces más jóvenes, críticas de la falta de libertades. Radiografía de un fenómeno que se multiplica y se atreve a desafiar el férreo control del régimen castrista
Por Julián María Iturrería
Domingo 28 de setiembre de 2008 | Publicado en edición impresa

Poster realizado con ilustración de Silvina Nicastro y screenshoots de bloggers cubanos, más una foto del laptop de Lia.

No se esconden en la selva ni bajan de Sierra Maestra para hacer la revolución, sino que se conectan a Internet a escondidas. No llevan fusil. Disparan al enemigo con posts y artículos que suben a sus blogs. El objetivo: la libertad de opinión, socavar la censura como la gota de agua que poco a poco perfora la roca. Su símbolo de guerra, el @.

Por ahora, son unos pocos balseros virtuales los que se lanzan a la aventura de navegar por la red y desafiar el clima tormentoso que impone el régimen castrista. Pero en la Web, este movimiento de bloggers críticos ya fue bautizado como la blogostroika cubana, en obvia referencia a la perestroika, el proceso de apertura soviético liderado por Mikhail Gorbachov que culminó en la caída del Muro. (nota de La Bête Noire: Generación Asere acuña el termino “blogostroika” en medio de una discusión online)

La aparición de Yoani Sánchez, la blogger cubana distinguida por su valentía con el premio Ortega y Gasset 2008 -que cobró más notoriedad cuando el castrismo le prohibió ir a España a recibir el premio- y reconocida por la revista Times como una de las 100 personas más influyentes del año, fue un soplo de viento fresco y un gran espaldarazo para que otras voces críticas se embarcaran en la difícil tarea de publicar sus opiniones en la Web.

Además de los más de 600 blogs de cubanos que están fuera del país y que desde afuera empujan y alientan la blogostroika, hoy se estima que son diez los cubanos que, desde la misma isla, se han atrevido a abrir su propio blog, alzar sus posts y superar el miedo.

Tal vez diez no sería un número muy significativo en cualquier otro país, pero en Cuba, donde conectarse una hora a Internet cuesta la mitad del salario medio y donde opinar distinto, en el menor de los casos, puede provocar un destierro laboral, resulta más que llamativo. De hecho se los ve como la punta de un iceberg de un fenómeno que recién comienza y que hasta ahora el gobierno no sabe cómo detener. Lo único que ha podido hacer es poner piedras al avance tecnológico, lo que hace que conectarse a más de 56kb sea un día de gloria para un cubano.

La mayoría de estos bloggers cuelga sus blogs en el portal Desde Cuba, www.desdecuba.com , que nació en 2007 por iniciativa de Yoani Sánchez, su esposo, Reinaldo Escobar, y otros disidentes, asistidos en cuestiones técnicas por cubanos en el exilio. Allí, además, se puede ver la revista digital Contodos , escrita por un puñado de traidores . Pero ellos no se consideran opositores, ya que no forman un partido político y, en algunos casos, hasta acompañan políticas de la Revolución. Sólo quieren que en Cuba se pueda opinar con libertad.

"Uno siempre tiene miedo. Pero hay algo peor que eso, que es acostumbrarse a vivir con miedo. Hemos renunciado al temor. Y nos acostumbramos a ser hombres libres, a ser transparentes", dice Reinaldo Escobar.

Algunos signos de la presión que están comenzando a ejercer sobre el régimen se vieron con la liberación de Gorki Aguila, músico de 39 años, líder del grupo de rock Porno para Ricardo, cuyas canciones críticas habían colmado la paciencia de Fidel y Raúl Castro. Arrestado el 25 de agosto último, fue liberado a los cinco días, entre otras cosas, por el interés que despertó la noticia en el mundo, desparramada en la Web por medio de los blogs y los medios internacionales.
Estrategias

Dentro de la isla, algunos bloguean a cara descubierta y otros con seudónimo. Pero comparten las mismas dificultades: la limitación del acceso a la Web, bloqueos y precios altos para conectarse; injurias personales y amenazas; problemas en sus trabajos, entre otras dificultades.

"Desde mi perspectiva personal, el discurso pronunciado por Raúl Castro el pasado 26 de julio clasifica como el más gris, mediocre y desalentador que se haya producido desde 1959", escribe sin tapujos Miriam Celaya en su blog sin Evasión www.desdecuba.com/sin_evasion .

Celaya tomó una fuerte decisión en junio último: dejó de llamarse Eva, la identidad falsa que utilizaba para escribir, para revelar su nombre verdadero. Fue el primer caso en la isla. "Mi anonimato era un compromiso familiar -dice en diálogo telefónico con LA NACION-. No daba mi nombre porque temía que mi esposo, ingeniero electricista de una compañía naviera contratada por el estado, se quedara sin trabajo. Pero pasó que mucha gente se enteró. Y perdió sentido el seudónimo." Hasta ahora su esposo no ha tenido problemas.

YoaniSánchez, que tiene su blog Generación Y desde hace dos años, fue quien la convenció en diciembre último para empezar a postear. "Ella me entrenó, ya que es la que mejor conoce la tecnología. Yo emepecé a escribir en la revista digital Consenso , que se distribuía por e-mail, y después Yoani me ofreció escribir en un blog", cuenta Celaya.

La responsable del blog disidente SinEvasión era, antes de la conversión , una ferviente militante de la juventud comunista. Pero una tarde de abril de 1980 dijo "basta". Por esos días, miles de cubanos se amontonaban en la embajada peruana de La Habana para pedir asilo político y así poder escapar del paraíso socialista . Hubo desbordes y represión policial sobre la reja de entrada de la embajada. Celaya, en ese entonces, participaba en los Mitines de repudio , turbas callejeras que repudiaban y hasta reprimían con golpes, cadenazos, huevos congelados y piedras a disidentes al régimen. Y, en este caso, tenían que arrinconar a los conspiradores que pedían asilo político. "Escoria, traidores y gusanos", eran los insultos más comunes. Aquella vez, Celaya se negó a participar en algo que le parecía injusto. Por eso fue excomulgada del partido y comenzó su camino en la escoria. Desde aquel día su vida no volvió a ser la misma. Ahora está rodeada de gusanos . Es que tiene cuatro colaboradores anónimos que le facilitan información, pero que no se animan a escribir en el blog, ni quieren mostrarse. Al igual que Sánchez y otros bloggers, tanto dentro como fuera de la isla, los colaboradores son vías de información fresca.

El portal www.desdecuba.com , uno de los pocos independientes, bloqueado por el gobierno para que no se pueda acceder a él desde la isla, aloja los blogs de Yoani, Celaya y otros seis gusanos , con mayor o menor acidez política.

Escobar es uno de ellos. Este periodista de 61 años, no sólo carga con opinar diferente a la voz oficial, sino que es el esposo de Sánchez, uno de los últimos grandes enemigos del eterno Fidel Castro. Con su vieja laptop, comprada a un amigo que la vendió para sacar un pasaje al destierro, escribe los posts que luego sube a Desde aquí, www.desdecuba.com/reinaldoescobar .

"En diciembre festejo 20 años de ser un hombre libre", dice con sorna por teléfono. Es que en 1998 fue expulsado de su trabajo y de la profesión de periodista. "Al principio lo sufrí, pero al tiempo me di cuenta de que me hicieron un favor", reflexiona. Después de la excomunión se dedicó a realizar colaboraciones muy esporádicas para medios del exterior. Pero en 2004 la revista Consenso lo devolvió al periodismo. Ese proyecto independiente fue el que derivó, en febrero del año pasado, en el portal www.desdecuba.com , donde se puede ver la nueva revista Contodos y distintos blogs, entre ellos Potro Salvaje.

En realidad este caballo indomable es un seudónimo que utiliza un grupo de jóvenes, y no tanto -según cuenta Sánchez-, que estudian en la Universidad de las Ciencias Informáticas (UCI) de La Habana y trabajan en lugares estatales con acceso a la Web. Se dedican a dar consejos técnicos para evadir la represión tecnológica y la censura del régimen castrista. Es uno de los blogs anónimos que da su aporte a la blogostroika.

En esta misma situación postea un cubano que se hace llamar Oswaldo Yañez, en www.conexioncubana.net/blogs/oswaldo . "Lo que yo publico no es patrimonio de nadie, todo el que quiera reproducir mis opiniones o apropiárselas es libre de hacerlo, el límite es su propia conciencia... Y no se olvide que en Cuba este blog sólo lo podrán leer unos pocos. Internet es un enemigo de la revolución castrista pues es sinónimo de algo que ellos temen, la libertad", escribe en su blog.

La mayoría de los entrevistados por LA NACION, que escriben sin seudónimo, contestaron por teléfono, pese a que sospechaban que alguien podía estar escuchando e incluso tomando nota de sus palabras. Pero otros, como Lianelis Villares, Lia, prefirieron resguardarse y responder las preguntas por e-mail . Esta estudiante de música y escritora, con sólo 24 años, se anima a subir sus opiniones a www.habanemia.blogspot.com . "Cuando le dices a la gente que estás armando un blog enseguida te abren mucho los ojos. Primero por la dificultad real que presupone conectarse, la lentitud en caso de disponer de una conexión, y después por lo arriesgado y aparentemente peligroso que siempre representó cualquier manifestación independiente espontánea... Donde la palabra reunión prácticamente se traduce en desafío ", contestó vía mail.

Desde su casa escribe sus columnas con una vieja laptop P2 con Windows XP, que la hace más lenta aún, y 6 GB de espacio en disco duro. "Y no te digo la memoria RAM porque no es mi intención que te mueras de la risa", le escribe a este cronista. Y continúa: "Mi computadora es la vergüenza y la salvación al mismo tiempo. Ridículamente lenta. Pero con esta IBM del año quéséyocuánto , con teclado y mouse externo y un solo puerto USB, hice casi la totalidad de mi blog". Si bien Habanemia no quiere ser un blog periodístico ni mucho menos político, en los hechos se vuelve político, como casi todo en Cuba.
¿Cómo se conectan?

Según una encuesta clandestina realizada en la isla por el Instituto Internacional Republicano, adscripto al partido republicano de EE.UU., sobre 587 encuestados, sólo el 9,4 %navega por Internet y revisa su casilla de correo, el 25,7% sólo chequea e-mail y el 64,9% no hace ninguna de las dos cosas. Pero el 83% opina que deberían tener acceso libre a Internet. En todo sentido, no es fácil opinar.

"Conectarse a Internet durante una hora cuesta casi la mitad del salario medio", cuenta Yoani Sánchez. Es que el costo es de entre 5 a 10 pesos cubanos convertibles (CUC), lo que equivale a 7 o 13 dólares, y el salario promedio es de 20 dólares por mes. Esto hace que los isleños tengan pocos conocimientos técnicos por falta de práctica y tiempo en la Web.

Los cubanos se conectan en cibercafés... para cubanos, en primer lugar, y en La Habana hay dos, en las oficinas de correo. Para acceder a estas salas, además de tener dinero suficiente, hay que tener a mano la cédula de identidad y mucha paciencia, ya que las conexiones son muy lentas. Pero no termina ahí el control: navegar en la Web de estos cíbers significa entrar sólo a www.tuisla.cu , una especie de Intranet para cubanos, y al e-mail oficial. Para tener esta cuenta de correo electrónico, con extensión .cu, hay que pagar 2 CUC. Es necesario aclarar que, por este precio, no se garantiza la privacidad de la casilla...

Y están los cíber en los hoteles para turistas extranjeros, a los que desde junio último los cubanos tienen acceso, a veces con un vigilante cerca, y donde se puede navegar casi sin restricción, pero es más caro y consume buena parte del sueldo.

Hasta el año pasado los cubanos podían comprar, en el mercado negro, passwords de cuentas underground para ingresar a Internet desde la casa por 40 dólares mensuales, en promedio. Pero el control estatal hizo que este sistema se volviera muy peligroso. En el mercado negro también se pueden conseguir, además de PC s, módems y todo lo necesario para navegar.

"El gobierno cubano ha permitido por desconocimiento la aparición de los blogs. Ahora, cerrarlos sería muy escandaloso. Todavía no saben cómo lidiar con este fenómeno", explica Sánchez.

El boicot es la forma que encontraron para combatirlos. A través de campañas de difamación y también con la creación de blogs oficialistas, para llenar el espacio virtual con el discurso castrista. Así hacen la guerra cibernética. Para el combate cuerpo a cuerpo crearon las brigadas de respuestas cibernéticas: "Son personas asalariadas que dedican su tiempo a hacer acto de presencia en la Web y comentar en los blogs con mucha violencia verbal. Es un ataque a la persona, sobre todo, tratando de vincularla con la CIA o algún otro organismo internacional. En realidad quieren desviar el tema de discusión", dice la autora de Generación Y. Lo curioso es que estas personas escriben y comentan de lunes a viernes de 8 a 16, en horario laboral.

Según Ernesto Hernández Busto, escritor cubano que reside en Valencia y creador del blog Penúltimos Días, muchos alumnos de la UCI son los que se dedican a dejar comentarios agresivos en los blogs, como represores del mundo virtual.

Por su parte, Fidel Castro también entendió la importancia de ocupar el espacio virtual con la doctrina y, en marzo del año pasado, inauguró "Reflexiones del Comandante en Jefe" para dejar sus mensajes y opiniones -que se publican en www.cuba.cu .- y atacar a Sánchez, entre otros rivales.
Desde el exterior

La blogostroika cubana se completa con la presión que ejercen los blogs cubanos escritos desde afuera de la isla. La multiplicación de los sitios Web sobre esta temática se refleja en el número: son más de 640, según el sitio www.blogssobrecuba.blogspot.com . Y siguen creciendo. Uno de ellos es www.penultimosdías.com , escrito por Hernández Busto. Es uno de los más vistos, con 4000 visitantes únicos diarios. Para obtener información de lo que pasa en Cuba, tiene cuarenta colaboradores, siete de los cuales están en La Habana.

"Hace un año y medio no existía este género en la isla. Es un fenómeno que ha crecido mucho en los últimos meses", explica Hernández Busto en diálogo con LA NACION.

Las fuentes consultadas atribuyen este crecimiento al fenómeno Yoani. José Luis Orihuela, profesor de la Universidad de Navarra, autor La revolución de los blogs y del blog eCuaderno.com , pone el fenómeno en contexto: "Seguramente no hubo, desde el caso de Salam Pax durante la invasión de Irak en 2003 hasta ahora, un fenómeno comparable en materia de repercusión internacional de la voz de un solo blogger. El éxito del blog Generación Y se explica por las especiales condiciones de su autora y por las circunstancias bajo las que se publica. Mediante un weblog está diciendo en voz alta, desde dentro de Cuba, lo que realmente está pasando en la isla."

Tal es el contagio de los blogs que ya están organizando el Primer Encuentro de Bloggers Cubanos, que se hará del 14 al 16 de Agosto del próximo año en Palma de Mallorca, España, y en Miami, EE.UU., en simultáneo.

"La blogósfera cubana sigue ampliándose, y con ella crecen las ideas y expectativas de sus bloggers. Al convocar este Primer Encuentro de Bloggers Cubanos pretendemos traspasar el mundo virtual del blog y encontrarnos", invitan los organizadores Aguaya Berlín, de www.desarraigos.blogspot.com , y Joaquín Estrada Montalván, de www.joaquinestradamontalvan.blogspot.com . Al evento está invitada, como presidenta de honor, la creadora de Generación Y.

Todos los bloggers de la isla que publican lo que no deben también han sido convocados. Como la usuaria Tensión Lia que, en www.havanascity.blogspot.com , sube a la Web fotos de rincones de la capital cubana, que no son parte del recorrido turístico. "Vivo en ciudad de La Habana -escribe en su sitio-. Publicaré lo que vea... en mi ciudad, quiero decir... lo que pueda ver.".

O como Dimas Castellanos, licenciado en ciencias políticas, 65 años, que no tiene problemas en dar a conocer sus diferencias con su nombre real en El Blog de Dimas, www.desdecuba.com/dimas . Ha perdido el temor a la represión oficial, dice. "A veces es tanto el miedo que ya no te cabe más en el cuerpo y lo pierdes. Ya no hace efecto", dice Castellanos. Por eso escribe y apuesta a la blogostroika. Es que cada vez quedan menos cosas por perder.
Yo a ni Sánchez / Generación Y
http://desdecuba.com/generaciony/

Cabecidura, como una lata de leche condensada, he vuelto a presentar mis papeles para visitar Europa. No conforme con el no que ya me habían dicho en mayo, regresé a la Oficina de Emigración y Extranjería del municipio Plaza. Esperé varios días, mientras la rotura de una máquina de pegatinas prolongaba una respuesta que ya intuía. Al final, alguien de verdeolivo me confirmó que la penalización sigue en pie. El correctivo, el arroz bajo las rodillas, es en mi caso la prohibición de salir de esta Isla. ¿No habrá aprendido Papá-Estado cuán fastidiosos se vuelven los niños que rara vez salen de casa?
Reinaldo Escobar/ Desde Aquí
http://desdecuba.com/reinaldoescoba

En los años 80, una consigna llenaba las vallas de las ciudades: El futuro pertenece por entero al socialismo. Hoy sabemos que el porvenir no es de nadie, como no sea de nuestros hijos y nietos. Entre el temor al futuro y el pánico al pasado la clase dirigente cubana se aferra a un presente que trata de dilatar, pero el Sol, indiferente a la voluntad política de los hombres, se asoma cada día por el horizonte para secar, en nuestros balcones, los pañales de quienes serán los hombres y mujeres de los nuevos tiempos. Ellos vivirán en un país completamente diferente. Nadie tiene poder para impedirlo.
Miriam Celaya / SinEvasión
http://www.desdecuba.com/sin_evasion/

Desde mi perspectiva personal, el discurso pronunciado por Raúl Castro el pasado 26 de julio clasifica como el más gris, mediocre y desalentador que se haya producido desde 1959, sobre todo teniendo en cuenta que nunca antes de ahora estuvimos en una situación más crítica o en una coyuntura tan compleja (para gobernante y gobernados) en este país.
Escrito por Oswaldo Yañez (seudónimo)
http://www.conexioncubana.net/blogs/oswaldo/

Nunca he tenido la sensación de que mi patria estaba tan desgobernada como en la actualidad al mando del Dos y su camarilla. Mi patria padece un episodio severo del síndrome del piloto borracho, en ocasiones es estrictamente cierto, pues la isla hace aguas a babor, estribor, proa, popa e incluso en la bodega y los motores se pararon hace diez lustros; la pregunta ya no es si la nave se irá a pique sino cuándo lo hará.

del manual de supervivencia

2008-10-02T23:45:00.004-04:00

Gorki explica como hacer una tortilla, como parte del manual de supervivencia cubano...
Asi fue visto por Lia.

Roberto San Martin, en el Nuevo Herald....

2008-09-30T15:02:00.000-04:00

Caminando con el viento en contra
ROBERTO SAN MARTIN

Madrid -- Estoy en casa... Lejos, al otro lado del Atlántico. No he sido afectado por ciclones, ni vientos huracanados. Mis ventanas siguen en su sitio y, si salgo a la calle, la vida continúa tranquilamente. A pesar de la sombra de la crisis todos sonríen, o no. Son felices, o no. Pero siguen su vida.

Yo, sin embargo, no dejo de pensar. Y tengo pensamientos amargos. Pienso en mi abuela que ya no reconoce a nadie, pero que siempre supo reconocer a los mentirosos. Sé que si ahora mismo no estuviera perdida entre las brumas del Alzheimer, estaría defecándose hasta en el cura por lo que está pasando en mi país. A veces creo que Dios es cruelmente sabio y le quitó la capacidad de enhebrar pensamientos para que pudiera ser feliz.

A los que no entiendo es a los que, con la misma edad de mi abuela, y sin la justificación del Alzheimer, oficialmente al menos, tienen el poder de decidir sobre las vidas de nuestros compatriotas y se mantienen fríos y lejanos de la crisis humanitaria que atraviesa mi pueblo. Como si ayudar a resolverla no fuera la responsabilidad de ellos.

No entiendo cómo es posible que rechacen directamente $6.8 millones en ayuda que están listos para ser entregados sin ninguna exigencia, ni requisitos, sólo porque vienen de Estados Unidos. ¿Cómo es posible que haya en mi país (que es más mío que de ellos) gente sin techo y pasando hambre (no frío por lo del eterno verano, pero hambre) y el gobierno que lo rige se dé el lujo de no aceptar la ayuda, escudándose en conceptos tan manidos como la dignidad y los principios?

¿Qué dignidad? ¿Qué principios? Un país donde la gente ya ha dejado de pensar en el mañana, donde el pueblo se ha anestesiado con humor para no ver como se caen a pedazos las horas de la ''gloriosa época'' que les ha tocado vivir, arrastrando con ellas trozos de sus vidas como actores (porque son los que actúan) en una película que se repite una y otra vez. Siempre con el mismo director.

Un país donde los policías te obligan a sobornarlos (si tienes c.u.c's) y los funcionarios de inmigración te negocian los permisos de entradas y salidas si eres de los privilegiados que pueden entrar y salir.

¿Qué dignidad y qué principios obligan al ciudadano de a pie, el que no tiene un familiar en el extranjero (o lo tiene, pero dejó de hablarle hace años, siguiendo los mismos preceptos ``revolucionarios''), a ver cómo su hijo llora porque la comida que tenían para él se echó a perder por falta de frío, sabiendo que estén esperando 240 millones de dólares en ayuda a sólo 90 millas, listos para ser enviados a salvarlo del hambre o la posible muerte? Porque hoy la muerte por epidemias o hambrunas es una realidad en Cuba gracias a la soberbia y la indolencia de sus gobernantes.

¿Por qué le ha tocado a este pueblo ser mártir? ¿Por qué tenemos que morirnos por alguien que al parecer no se va a morir nunca? ¿Qué principios tiene una autollamada ''Revolución'' (con mayúscula) que sabotea la vida de su gente, que tiende trampas y encarcela a sus hijos bajo la estúpida acusación de ser ''potencialmente peligroso''. ¿Peligroso para quién? ¿A quién puede poner en peligro una persona que canta? Y estoy hablando de Gorki, un roquero cuya historia incluimos en la película Habana Blues, cuando él estaba preso por una falsa acusación.

¿Qué principios tiene una revolución que no ha enseñado a sus artistas a ser solidarios? ¿Qué dignidad tiene una revolución que ha desterrado, literal y metafóricamente, a escritores, dramaturgos, actores, médicos y un larguísimo acompañamiento sólo por el hecho de ser, por ejemplo, homosexuales, para ahora promoverse como una revolución tolerante, que permite la unión homosexual, no el matrimonio, ¡que ya sería la hostia! ¿Ahora? ¿Después de 50 años?

¿Qué dignidad tiene un gobierno que no permite la crítica, un gobierno (el actual que es el mismo que el anterior) que dicho sea de paso no ha dado la cara en estos días en que los vientos han soplado en contra? ¿Qué dignidad y qué principios ha inculcado esta revolución si hoy nosotros, que estamos lejos y somos (según dicen sus líderes) ''un producto suyo'', no alzamos nuestras voces para denunciar esta trama criminal que puede segar la vida de montones de cubanos por la más estúpida soberbia?

Política basura contra un pueblo que vive día a día al límite de sus posibilidades. Que tiene que inventarse cada día una solución que le permita llegar al próximo minuto. No hay dignidad más grande que el respeto a la vida de una persona. Apelando a esa dignidad y esos principios yo, un simple actor, llamo a los artistas cubanos que están en el exterior a denunciar a ese gobierno criminal.

Un gobierno que juega con las vidas de nuestras familias. Un gobierno que no está haciendo nada para salir de esta crisis humanitaria que amenaza al país. Un gobierno que no gobierna. Impone. Que no consulta. Ordena. Y, sobre todo, que no actúa. Habla. Miente. Y espera nuestra muerte en silencio, para que no le molestemos.

No, intelectual, artista, compañero. Es la hora de que nos alcemos como lo que somos, la conciencia pensante de la patria y su cultura, que es lo único eterno. Alcemos nuestras voces en su contra y seamos, aunque no sea otra cosa, artistas muy molestos, que no van a callarse nunca más. Yo los invito, revolucionariamente.

Actor cubano, protagonista de la película `Habana Blues'.

El Loquillo, en el Periodico de Catalunya

2008-09-29T16:00:00.003-04:00

Cuando hay tantos con cerebros fláccidos, columnas vertebrales de gelatina, y voluntades atrofiadas, se hace fundamental que personas como el Loquillo salgan al ruedo y llamen las cosas por su nombre, por feo que este sea.
Gracias, Loquillo, por cantarlas como son.

Los 'frikis' de la izquierda
JOSÉ MARÍA Sanz, 'Loquillo'

Con la estela del reciente estreno de Che, el argentino, los reportajes sobre el personaje se suceden un día sí y el otro también. En una de las múltiples tertulias televisivas se le califica de símbolo de la izquierda que lucha por la libertad. Creo que nunca una palabra como libertad ha sido utilizada tanto por aquellos que no la practican, y también pienso: ¿quién no ha sido abducido alguna vez por la figura del mítico personaje y se ha sentido revolucionario por un día? El contertulio en cuestión parece un miembro de la Conferencia Episcopal hablando del Papa y los dogmas de la fe. Hablando de las luces, se olvida de las inevitables sombras.
Convertido hoy en icono pop, me pregunto qué pensaría el Che del rock and roll como cultura. ¿Hubiera secundado la detención de Gorki Águila, líder del grupo cubano de rock Porno para Ricardo, por criticar la revolución? Una revolución que forma parte del imaginario de una generación que en algunos casos se niega a afrontar la realidad: que su revolución se ha convertido en una dictadura. Me pregunto si somos inocentes de nuestros pecadillos ideológicos de juventud. Mi generación también cayó subyugada por el Frente Sandinista, y ya ven cómo ha terminado la fiesta.
Hay quien vive entre los restos del naufragio, sigue creyendo que el enemigo se llama Occidente, mira a otro lado cuando Rusia invade Georgia a la sombra de unos Juegos Olímpicos en un país que se pasa los derechos humanos por el forro y, al ver en directo el ataque a las Torres Gemelas, suelta: "Ya era hora de que les tocara a ellos". Esa izquierda que arremetió contra las acusaciones de Oriana Fallaci; la misma que dejó solo al profesor Robert Redeker después de publicar un artículo en Le Figaro, lo que le ha costado vivir en la clandestinidad, o que se calla cuando España vende armas a Irán
En mi única visita a Cuba acompañé a unos jóvenes músicos hasta los servicios, donde me entregaron una cinta con sus canciones, a espaldas del comisario político, mientras miraban por encima del hombro. Así que, cuando escucho a los trasnochados guardianes del santo grial, les digo que vayan a otro con el cuento, que ya tenemos una edad.

(cortesía de Ernesto, de Penúltimos Días)

Concierto benéfico y clandestino....

2008-09-28T12:35:00.004-04:00

Porno Para Ricardo y La Babosa Azul se han visto obligados a suspender el concerto programado para el día de de hoy, que planeaban conducir en beneficio de las víctimas de los huracanes Gustav e Ike en Cuba.

La causa de la suspensión de este concierto benéfico ha sido una afección en la garganta que esta padeciendo Ciro, ya que el tratamiento médico recomendado exige reposo absoluto de la voz por tres semanas.

El concierto se había preparado con ayuda de los amigos de las dos bandas, y se había ya recogido una buena cantidad de donaciones que serán enviadas a las zonas afectadas tal y como se planeaba hacer al final del evento musical para ser distribuida entre los damnificados directamente y en sus manos sin intervencion del gobiero. Para esto se cuenta con la ayuda de muchos ciudadanos cubanos y extranjeros, de la iglesia, y de personas que a título personal y anónimo se han ofrecido para llevar las donaciones a los damnificados.

Por otra parte, ahora podemos revelar que se han hecho envíos anteriores con la ayuda de Yoani y un extenso grupo de amigos y que todas las donaciones fueron entregadas en sus propias manos a personas perdieron lo poco que tenían, y que la ayuda consistió en ropas, articulos para recien nacidos, alimentos enlatados y dinero, a pesar de que a ambos lados del estrecho de la Florida hay quienes dicen que en Cuba no hay nada que comprar y que por tanto los cubanos de la isla no necesitan dinero.

La Babosa Azul, Porno Para Ricardo, y los verdaderos amigos de la población se han dedicado a demostrar lo contrario, tanto, que la dictadura persigue hoy mas que nunca a las personas que venden alimentos en la “bolsa negra” y los estan encarcelando sin siquiera una caricatura de jucio. Tambien podemos decir, que los precios del mercado clandestino en Cuba son sensiblemente mas bajos que los del gobierno.

Es de señalar que tanto los músicos como sus amigos son tambien víctimas de estos huracanes y de la tiranía y que sacrifican lo poco que tienen para darlo a alguien que esta en una situacion aún peor que la de ellos. Si no son barridos por un huracán, son entonces acosados por el huracán estacionario de la tiranía. En una verdadera tradición del “resolver” cubano se las han arreglado para destruir las barreras erigidas por la dictadura para que la ayuda no pudiera llegar a la población, y han roto el ciclo de miedo y de limitaciones impuestos por el sistema sobre el cubano “normal”, tomando en sus propias manos la distribución de la ayuda.

El país tiene que ser reconstruido completamente en libertad y democracia.
El país tiene que florecer, sin la interferencia de dictadores momificados, sabelotodos, o la negatividad de los “expertos y cubanólogos” y sin la arrogancia y actitud condescendiente y perdonavidas de aquellos que piensan que ellos saben lo que es “bueno” para los cubanos, sin siquiera preocuparse por tratar de comprender que es lo que los afecta en la isla de Cuba y sin ponerse en sus gastados zapatos por menos por unos cinco escasos minutos.

La Babosa Azul

2008-09-22T15:14:00.001-04:00

Nuestros amigos de la Babosa Azul, una poderosa banda alternativa presentan su proyecto musical independiente en la escena rockera de la Habana. En este caso se trata del ambicioso proyecto paralelo de Ciro Díaz Penedo, el guitarrarista y co-compositor de Porno Para Ricardo.

El sonido de la Babosa Azul es innovador y potente. La banda tiene un formato rockero tradicional -guitarras, bajo, batería- reforzado por un trompetista, ademas de otros músicos invitados dándole una gama de sonidos que no se encuentran normalmente en el rock cubano.

Ciro es la voz principal de la banda, y se expresa con gran teatralidad y con un carácter muy distinguido, fuera de lo que el genero rockero nos tiene acostumbrados, por lo cual no es aventurado decir que en la Babosa Azul el experimento comienza con el uso de una tradición que va del teatro al absurdo, pasando por el rock y la declamación poética en la voz principal de Ciro y en los coros que hacen el resto de los integrantes de la banda. Ciro trae su experiencia de Porno Para Ricardo, la banda mas afilada de Cuba en términos expresivos, que ha llevado al punk a una verdadera experimentación en un medio hostil para ellos: Cuba.

Tambien miembro de Porno Para Ricardo, el baterista Renay Kairus forma parte de la alineación de la Babosa Azul, trayendo un sonido muy definido por la calidad del tiempo y el ritmo, que mantiene como un metrónomo y con un poder absoluto en la secciones rítmicas de las dos bandas, que completa en este caso con el bajista Durley Peña. Renay es un musico versátil, con una participación muy importante como guitarrista en un proyecto acústico de la Babosa Azul.

El trompetista Carlos González Pachecho asegura que el sonido de la Babosa Azul tenga una referencia propia dentro del universo rockero cubano. Su desempeño es claro y experimental, y siempre sorprendente dentro del genero, marchando por su propio camino y al ritmo de su propio metro dentro de lo que ya se define como el sonido del rock cubano.

La banda tiene un punto interesante en el trabajo de guitarras, que comparten Ciro y William Martínez, ambos con una trayectoria muy definida como guitarristas con sonido y estilo muy propio.

Tambien Carlos se aventura en el bajo y la guitarra, Renay, muy versátil como baterista tambien toca las guitarras, William cuenta con una amplitud de talentos musicales y toca batería, bajo y guitarras, y Ciro toca tanto el bajo como la guitarra, lo cual permite que la Babosa Azul adopte distintos formatos dependiendo del tema que esten interpretando.

En este momento la Babosa Azul tiene dos discos finalizados, uno es “Idioteces Urbanas” que se puede comprar en la tienda del website, que es una explosión de diez temas rockeros y el otro es “Cuando amanezca el día”, un proyecto unplugged de doce temas basado en las canciones del polaco Jacek Kaczsmarski y del legendario cantor ruso –desaparecido en 1980- Vladimir Vysotsky. Este ultimo es un disco completamente político, con letras muy metafóricas y fue patrocinado por la embajada de Polonia en Cuba y se puede descargar gratuitamente en a seccion de discografía. Hay dos proyectos que estan aún en la fase creative: “No digas nada”, un album que nos trae al Ciro solista acompañado a veces por los miembros del proyecto, y otro de material inédito -todo parodias- que tratará del género de la comedia política en el rock.

Dis tortue, dors-tu nue?

2008-09-20T11:29:00.003-04:00

Lia de nuevo....
Niebla en las mañanas, hambre de claridad, café y pan con compotas de ciruelas ácidas. Adormecimiento del alma en plácidos vecindarios. Vidas marchando como si.
Adrienne Rich
un

Dis-moi, ¿qué es lo mejor?
¿Como el poema de Bukowski?
Plus ou mois… allez-ci!
A ver, lo mejor es bañarnos, después.
Mais avant?
Tu le sais bien.
Alors…
Puis, el arroz con leche de tu mamá, o la glace au chocolat.
C‘est ne pas mal, mon petite.
Et toi?
Le meilleur c‘est la lumière, bien sûr! Tu piel, los matices, lo que no llego a ver, lo que veo de más.

deux
Muero de sed.
Entre mis pies los bigotes, la cola despacio, la nariz húmeda.
Me da frío. Mi gato tiene hambre, a veces más de cariño que de alimento.
Lo cargo, pesa un poco, lo dejo sobre la alfombra. Me siento en el piso.
Yo también tengo hambre.
Anamnesia… ¿por qué no le pusiste Anaximandro, si querías algo insólito?
B duerme.

Más o menos, nunca tanto, mezclar un poco de aquello con lo demás como si fuera únicamente la elaboración de un casero arroz con leche, algo exclusivo, o nada.

deux-trois

Antes y después del gato, las noches en la Cinemateca con Helmut Käutner.
El curso de fotografía sólo-para-aficionados.
Los capuchinos aguados y calientes en la mesita debajo del extractor de moscas. Estremeciéndonos con cada captura, sonido y olor achicharrante incorporados. Sin cambiar de sitio. Leyendo las caras cansadas, casi-nunca-alegres, de las gentes habituales. Muriéndonos de asco. Más.
Las parejas detenidas frente al cristal, caras de-manos-cogidas buscando sitio, alguna mesa vacía para dos. El extrañamiento que siempre le recordaba el descrédito o ese asombro infantil por todo lo que se dibujara también alguna vez en su propio rostro.
Jóvenes exhibidoras de su cotidiana estupidez, una vaciedad propagada. El loco con su walkman moviendo la cabeza, o atento en la sala oscura, a la mano fugaz que se desliza por las paredes descascaradas de las escaleras de Wong Kar-Wai. Las meseras vomitando el aburrimiento dentro de las tazas. Un vómito de pena.
De inapetencia y nulidad.
Después y antes en las guaguas nocturnas, más llenas que la luna y los estómagos.
Las ventanillas abiertas, empañadas del sudor colectivo.
Quedarse viendo una gorda recostada a un muro gris, sucio. Un mínimo vestido color carne, la carne descubierta saliéndose de la poca seda ceñida.
La(s) niña(s) de trece, sus vellos de nada detrás del cuello, la espalda, los hombros huesudos. Tirantes caídos de la blusa que apisona el anticipo de las aureolas demasiado adivinables. (De mirarla te erizas, cuando queda libre el asiento que ocupas rápido, para ser directa ven, ¿no quieres sentarte arriba de mí?, y no vacila: se recuesta, su liviandad cortándote el aliento.) Los pelos sueltos de manzanilla, o las cabecitas trenzadas. Las dos nos despeinábamos con el aire en nuestras caras a la velocidad de la noche. Sus miradas perdidas dentro de los muros que aún se sostenían, de escombro en escombro, buscando algún color inexistente, algún tono vivo en apariencia.
Aprés, el día se acerca a hurtadillas como un leproso. Dice Miller. Queda ósmosis en alguna parte, algo de articulación. Una palabra.

trois

B se levanta y va a la ducha.
No cierra puertas ni corre cortinas.
El agua chorrea vaporosa, pavorosa. Por la ventana pasa una sombra apurada.
Desde el marco cuatro ojos la miramos. Tres sonrisas de hastío.
Vuelcos de estómago.
Se inclina para abrir las persianas, la bata abierta.
En la Calle hay un perro abierto en dos. Es la vida fuera del sueño. Trato de no mirar pero es tarde. Las gafas de sol me permiten más distancia, un cierto alejamiento. Cambio de acera. Las personas se confunden desde mi balcón. Mira, chiquito, esa allá arriba es mi casa. Y esa soy yo de pequeñita. Una cabeza amarilla de cuatro años, luego de -all at- once, que me sonríe histriónica.
Hubo días para no salir, para llegar a ninguna parte, para no-tener hambre o morirse de contracciones… días para pisar hormigas, recoger hojas, lavarse cara y manos en el agua amargácidulsalada de una fuente, darle arroz crudo a los pájaros más atrevidos… días para no-hacer, nada, hablar con nadie, dormir todas las horas, ponerse-no bajo la ducha, de la dicha… días bajo-ningún-concepto.
Días en los que no fue posible despertar, escribir cartas, peinarse o escuchar, nada, cualquier cosa, cucarachas debajo de las maderas, polvo cayendo sobre los libros, palomas chocando contra los cristales. Días mosquiteros.
Hubo días para no necesitar, no poner caras, no –tener-que- decir, nada, ninguna salutación o despedida que dejar escrita en un papel-sobre-la-mesa. Días para romperse, perder cosas, encontrar piedras. Días para agotarse antes-de-tiempo, irritarse-en-vano, contestar puertas ni llamadas, ni a la pluma, ni al deseo. Días para ni siquiera. Días de retroceder, caminar más, correr loma arriba.

trois
B recordó que se había dormido con el rumor del mar y las cortinas.
Siempre una prisa por dormir de nuevo, aunque despierto podía decirse que también dormía. Dormir de nuevo para perderlo todo. Más poquedad. Inanimidad. Más nada.
El silencio no era una posibilidad, para dormir. Ni la noche. El silencio era difícil imaginarlo, apenas existía como palabra. La noche sí, casi había sido más tangible. Para G. Persistentes invenciones líricas, necesarios para la creación y el sueño, no menos inciertos. Se acordó de sus propios dedos tecleando en la ventana, a la luz de las otras ventanas insomnes, en los altos de la ciudad. A la luz del reflejo de la luna, llena, en el mar despurificador.
La improvisación como acto primitivo. Obligarse a dormir para olvidarlo todo. Escribir sólo mentalmente, sin trazar huellas de seguimiento para después. Por qué temerle a ese vacío tentador, ese progreso limitante. El concepto básico –y clásico- de lo efímero: cuándo destrozar, cuándo abandonar.
Un dolor de cabeza de la resaca de tres días de cervezas y cubalibres aumentaba con las primeras luces y el tránsito allá abajo. Necesitaba un café fuerte, cortado, con canela. Se estiró, piernas y brazos. Se dedicó a esperar cualquier cosa, algún chisporroteo de una vela en el cuartico de la Santa Bárbara. Era diciembre 4, y la víspera las velas no habían durado, seguramente, de tanto temblar. Su dedo índice pegado al backspace, su mano izquierda alborotándose el pelo, restregándose un ojo, jugando con el arete, acariciando los pelos debajo del brazo, o en la boca mordiéndose una uña. Desesperando al no encontrar las palabras apropiadas para describir el murmullo de tres, dos, cuatro que se desvisten y besan, una hormiga que sube por la pared y da con otra, la foto de una sombra, cuál era su sonido. Todo eso, a qué sonaba.
Debo despertarme, no bostezar tanto, ponerme a leer alguna cosa, quedarme aquí un poco. ¿Hoy nadie vendrá a centrifugarme el cerebro?
Mantenerme despierta, cómo se hace. ¡Hola! Manchones de colores para clarificar las ideas. ¡Chiquito! La-cafeína-estimula-el-sistema-nervioso-y-activa-las-neuronas…

un

¿Y qué más?
El reverb y la sal de nitro, decía un amigo guitarrista.
La ropa de hilo, sans doute.
Leer a Bukowski en el inodoro.
Bob Dylan a media noche y media botella de whisky para dos.
¿Lo mejor, j`insiste, no me incluye?

deux

Algo. Expropiándome el mundo y haciéndote un guiño desde el otro lado del océano inevitable: otro cuartucho en Malecón: un pedazo de ventana y un –único- mar, o viceversa. Nada. Las más de las veces las olas no admitían que durmiera. Y cuando lo hacían era para soñarlas tragándose toda la vaga ciudad hasta su hálito cansado. Del otro lado de la Calle el pregoneo de pan, aguacate o girasoles me sacudían y levantaban de un tirón. Tenía que desempolvarme el alma y tirarla con el sueño por la ventana a la calle levantada ya desde hacía horas impensables, idas-sin-vueltas: el tiempo dilapidado y el ruido de los motores hasta el esófago. Todo demasiado inapropiado. Todo demasiado, ¿todo?

quatre

El espagueti se le resbala siempre de los palitos. Cosa de acostumbrarse, como las uñas del gato en la madera de las puertas, al reclamo de comida, o cuidado: creyó que el equilibrio emocional y dietético de su gato favorecería en serio al suyo propio.
A veces el ronroneo era tan alto de noche que molestaba incluso a los oídos menos sensibles, cuando no había más remedio que prestarle atención al suspenso clase C que estuvieran pasando. Ratos de convivencia familiar, -dos palabras que le daban mucho asco-, tranquilos y agradables, como las tardes nubladas frente a las tazas de té y el jazz de los `50.

Entre tanto un chiste, a-penas compartido, por nosotros y por los entendidos-no-conocidos, inventores o protagonistas: Un día Fifi, hermana de Manuel, se va a la playa con tres amigas para pasar un fin de semana, Manuel decide celebrar, entre otras cosas la ausencia de la fastidiosa casi-madre… Fifi llega antes de lo previsto y encuentra los restos de un banquete de delicias eróticas desparramado por toda la casa: un amasijo de cuerpos a lo Spencer Tunick. Visiblemente alarmada, reclama una explicación a su hermano pervertido, neurosis apenas controlada con un qué-es-esto un poco desencajado. Fifi, le dice Manuel en un gesto a la tolerancia más clara y comprensible: un motivito…

Luego se verían con Julito motivito –el motivito a votación- en las noches azoteas. Lejos del reguetón de las fiestas en el barrio. Toda época para B había sido aburrida desde siempre, desde su conocimiento mudo de una ciudad desierta, más muerta cada vez.

trois

Está en un paso peatonal cuando irrumpe el aguacero. Es tarde y la noche avanza fría.
En el lugar se aparcan taxis del casco histórico, los hombres refugiados dentro. Ella se empapa lentamente, impasible. Su pelo suelto gotea, la piel mojada refleja las luces de los autos contrarios, que alumbran el chorro de agua, violento. A veces le tocan las bocinas. Lleva puesto un vestido negro corto, escotado y llamativo. Después de unos minutos se aleja caminando. Tranquila. Se integra a la oscuridad de la Calle. Respira el aire limpio que deja la lluvia. Lejos de cesar, aumenta. No vive lejos. De tener una cámara consigo haría fotos a las vías elevadas encima de su cabeza, al tren que pasa menos silencioso que la lluvia, a la negra avenida del puerto. Va con las manos vacías.

deux

Me despierta un pedazo de techo. Una torta de yeso. No me doy cuenta enseguida porque cae como un libro, como una tabla. Todavía medio dormida me incorporo y busco los posibles espacios vacíos en las paredes. Veo todo en su sitio pero el piso está lleno de arenilla blanca y entonces descubro los trozos de piedra dispersados justo frente a mi cama, junto a la puerta que da al baño.
Hace una semana estaba a punto de desprenderse pero había resistido sin chistar todos esos días. Si mi cama hubiese estado más hacia la puerta el despertar habría sido más doloroso. Miro hacia arriba. Todo el techo parece venirse abajo, pudiera hacerlo en cualquier momento o en ninguno. Probabilidades. Vencer lo inevitable cada minuto.
Por eso cuelgo todo de las paredes y así la habitación adquiere peso, de hecho se vuelve (más) pesante. Aunque no tengo muy claro por qué, es necesario que hayan otras cosas, -muchas, dado el caso-, destinadas a caer, fuera y dentro.
El absurdo que reina en la casa viene siendo su aspecto menos disparatado.
Cuando estás aquí el contagio es irremediable. Lo sensato, irrazonable. El orden, el caos. Una lucidez pasmosa, sin dudas. Aunque a veces la ciudad es también parte de la casa, y de la cosa. Me visto con las telas más claras para salir a la Calle. Es mediodía y hace un calor de 31 grados. Apabullante, disparatado en febrero. Los días que empiezan con tales indicios anuncian roce anómalo, pero nada más pasa. Llego de nuevo. Intento llamar a B: el-móvil-que-usted-llama-está-apagado-o-fuera-del-área-de-cobertura. Aprovecho para revisar el correo. En mi boca se mezclan la leche y el queso y el pan y el tomate. Escucho a Bebel Gilberto, tanto tempo, dice la canción. Trago despacio. En el monitor se trasluce el ventanal con todo el cablerío de los postes eléctricos. Otra vez es casi de noche. Vuelvo a la Calle.

quatre

B toma nota mentalmente de algunas cosas a recordar mientras lucha por cruzar la avenida imposible y trata de meterse el pelo-más-que-enredado dentro de la boina, cuando casi consigue ambas cosas, un carro de alquiler para justo delante gracias a su aparataje de codos levantados. Niega al hombre con la cabeza y se vuelve para ver si puede llegar a la otra acera de una vez.
Las cadenas de equívocos, de cosas trabadas, de situaciones k, acostumbran a importunarla de vez en cuando, así que está preparada para llegar al teatro más que tarde y le impidan la entrada por la puerta principal, no hagan caso a su carné de prensa y la obliguen a comprar una boleta –por suerte lleva consigo también el de estudiante- al menos a mitad de precio. A punto de poder sentarse tranquila (mira el reloj y ya va media hora retrasada) y disfrutar la música, la puerta que escoge no es la correcta, la acomodadora le dice que no hay espacio, que de la vuelta y suba a la platea, bueno, piensa, arriba se escucha mejor, y cuando encuentra una butaca en el medio de una fila, las personas se hayan bajo el efecto beethoveniano y su irrupción no es bien recibida. Luego que está todo más calmado, la primera parte del concierto ha sido ejecutada y toca el intermedio, o sea, salir de nuevo, a la bulla del lobby lleno de humo.
Era preferible haberse quedado en la descarga de la escuela de pintura en C, porque casualmente la botella la dejó en B, a seis cuadras de camino y en la esquina siguiente oyó y vio saxofón y bajo entremezclados en un swing suave, el portal decorado con lamparitas chinas en un ambiente si no íntimo bastante acogedor. Reconoció a un par de amigos, teclado y cuerdas, y todavía dudosa prefirió la Séptima. Un último voto de confianza a la orquesta, que aún bajo la dirección de un prestigioso americano –un tal Rubenstein- sonaba a banda militar, trompas desafinadas incluidas, para hacer oficial el primer eslabón de su jodida suerte esa noche, que empezaba eligiendo el lugar menos indicado.

cinq

Salimos del café Fresa y Chocolate con más de cinco cervezas cada uno -luego B dijo que eran diez lo menos-, para buscar más dinero y terminar en el primer cuchitril tugurial a nuestro paso.
En la segunda cuadra desde el interior de un auto asoma una cabeza calva que nos grita. Reconozco vagamente a un antiguo amigo de la secundaria. Está mucho más gordo y veo que es el que va manejando, adentro hay dos muchachos más, desconocidos.
Enseguida estamos todos dentro, ventanillas subidas, pasándonos el porro en medio del humo y la guitarra de uno de ellos. A voz en cuello el último éxito de Gente de Zona.
Mírala, mírala cómo suda, cómo ella se desnuda, ella no sabe que a mí, se me partió la tuba…Nos vamos contagiando lentos. B me mira y no veo ninguna expresión desesperada, no veo nada, sus ojos enrojecidos me traspasan, se van a través del cristal oscuro, no quiero cuidarla. No puedo ver.

un

Déjame ver...los libros nuevos.
Hibernar debajo de las colchas.
Count Basie.
Tu cuarto a las tres de la tarde, si fuera posible aislarlo del teléfono-Calle-guaguas.
El té negro, chocolate con canela, café con leche. Vainilla.
Las pantuflas de Quito.
Milord al acordeón, Edith por las bocinas.
Ya me vas incluyendo.

cinq

Nos bajamos y era un Rápido en el Vedado. El loco de la guitarra, que era además el que había estado manejando ahora, grita en la puerta a todos que llegó la música al cementerio. El lugar está repleto a pesar de lo tarde. Yo quiero más cerveza, grito también. Nos adueñamos de la primera mesa y somos como seis. Le pregunto a B si está bien, si quiere ir al baño. Todos nos miran como intrusos pero enseguida vuelven a sus latas. Uno se acerca a la barra a pedir las cervezas y exigir a gritos que quiten la música estridente del estéreo para poner sabroso el ambiente.
Acompaño a B. La puerta del baño no cierra, y tiene un hueco grande en el medio.
Delante hay tres hombres, supongo que trabajadores del sitio. Les pido permiso por las dos. Nos dejan pasar entre risotadas y dicen algo de remuneración, de pagarles por cuidar la puerta. Alternan sus ojos entre nosotras y el grupo que se ha posesionado de una mesa doble, el de la guitarra se acaba de parar encima y canta para mi asombro una vieja canción de la trova espirituana. Su galillo es más potente que tres estéreos juntos. Herminia esas frases que vertiste, no debieran verterlas las mujeres y Herminia… Hago entrar a B y me quedo fuera tapando el hueco de la puerta. El calvo viene y me trae una cerveza, me pone en el bolsillo de la camisa dos chupachupas. De fresa, me dice, y se va de nuevo.
B empuja la puerta recogiéndose el pelo con un pellizco, y el gesto se ralentiza, se repite. En el rostro la inexpresión se vuelve más tranquila aún.
Delante de la mesa ahora un nuevo grupo de cinco o seis mujeres atraídas por la música desde afuera, se menean y hacen coro al de la guitarra. El voltaje de lo que cantan va subiendo, hasta el techo, alguien se acerca para mandar a bajar el volumen, todo el mundo está muy contento, dice y él también parece estarlo, pero arriba hay un edificio y los vecinos pueden llamar a la policía por escándalo. Nadie hace caso, lejos de disiparse las voces crecen. Mi cerveza se termina y cojo la botella de ron Legendario que tengo cerca. Aclimatarse al lado de los tipos, estos tipos, no es tan difícil, después de todo, y me doy un buche largo. Le paso la botella a B, que la rechaza sin mirarme, divertida y a la vez enajenada.

trois-deux

Se teje y desteje las trenzas en un hacer-deshacer hipnótico. La camisa está manchada de pasta dental seca. Unas crayolas se dispersan arriba de la cama.
Para llegar a lo absurdo, en medio de la muerte y la rutina reservadas para una cuidad desmantelada, es preciso matar toda sensibilidad.
La sensibilidad es la esperanza.
Alcanzando esta suerte de ausencia del dolor, odiaremos el destino histórico (y la muerte) escribe B con una crayola verde en la pared encima de la cama. Tira el libro de donde copia al piso, se acuesta bocabajo. La habitación está en la semipenumbra roja de una lamparita Persistir en la idea de tristeza absoluta es crónico. Cuánta esterilidad. Esta extrañeza la sienten todos, mientras que el sufrimiento absurdo es individual. Piensa. Mi cuerpo-pecera, cuerpo-pereza consumiéndose en interminable, improductiva espera de vistas de atardeceres de tu barrio, rojo malva desparramándose en los ojos todavía húmedos, todo el intenso azul devenido en noche prematura.

El crepitar lento de una botella estrellada en la acera.
Ahora.
Manos y brazos y pelos cubren ahora los oídos.
Encontrar un rincón.
Escabullirse por alguna rendija.
Descabellarse.
Tratar idiotamente de no caer ante el espanto mudo de tanto ruido.
Ruido.
El timbre del teléfono.
Concentrarse en la cabeza.
Suprimir por escasos fragmentos de segundos ese timbre ininterrumpido, monótono, incansable, que nadie, nadie, nadie va a atender.

Permanece todavía más de dos horas tendida bocabajo.
Ignorando un poco toda la aborrecible bulla alrededor suyo, que le indica que ya pasan de las dos de una tarde gris que la acogerá como si acabara de amanecer para sus ojos acostumbrados a las sombras sólo perturbadas por las innumerables rendijas de ruido y luz de las ventanas-puertas completamente clausuradas.
La voz ronca y rajada de una cantante olvidada de los setenta la despereza un poco mientras piensa que sí: es tiempo de verano y afuera está todo nublado, casi como adentro: tanto o más, y el viento llora a Mary, o es ella quien llora, no sabe bien.
Permanece aún enredada en la sábana manchada y rota.
Se deja engatusar otro poco por la pereza, en la desesperanza, no triste, no nada, vacía y ligera.
Mantiene los ojos cerrados y por los oídos abiertos atraviesa la música. I say baby baby, you know I wanna live you, demasiado alta como para alcanzar la dulce somnolencia de nuevo, tarde ya para lograr franquear el pasillo nebuloso del sueño pesado.
Habrá que levantarse de un salto de gata entonces.
Se sacude del cuerpo las más de doce horas de inmovilidad crítica física, reducida a apenas un metro ochenta por setenta y cinco centímetros.
Mira al techo imitando un suspiro de puro desgano para estirar los tendones contraídos, y traquear el cuello adolorido, lo deja caer de lado a lado y luego lo mueve en círculos lentamente, para echar un vistazo aburrido también a las paredes.
Le fastidia tener que abandonar ese pequeño espacio mullido y la acogedora oscuridad, casi protectora del lugar, para salir a alimentar su despertada ansiedad con cuanta cosa más o menos comestible se tropiece allá afuera.
Y así terminar lo que resta de esta otra tarde leyendo y engordando y escuchando el teléfono sonar impasible, salvada por sus rayados discos. My only friend, the end, en la voz segura de un muchacho muerto. Y así, matando las horas últimas frente a la pantalla de la sala, donde se agita un mar de banderitas delirantes frente a un mar picado y negro. Vidas marchando como si. Noche. Cama. Noche.
Así días enteros. Tardes-noches desperdiciadas en el vacío inhóspito de horas muertas.

Pronostico Horario, o Nosotras las durmientes (fragmentos)

2008-09-20T11:22:00.003-04:00

Mas de Lia....

How does it feel
to be without a home
Like a complete unknown...
Bob Dylan

hora blanka
Mantener la horizontalidad. Aspirinas de dos en dos a lo largo de la tarde, cuando hayamos despertado, y levantemos – logremos- nuestros cuerpos y ánimos y adoptemos una posición más vertical, necesaria apenas, una perspectiva enderezadapenas, para nuestras vidas resaqueadasss, rutinariasss. Acomodarse luego un poco el pelo dentro de cualquier cosa de color preferentemente oscuro para evitarnos la jodedera de estar combinadas y un carajo. Las extravagancias quedan mejor estando sobriassss. Nítidasss y no borrosasss como después de tanto vodka, whisky, cerveza caliente. Gafas. Imprescindibles. Bien oscuras, o rojas, salvadoras de la cruel luz del sol… oh2oh2oh. Sobre todo desechar ideas tan gastadas e inútiles como las de alguien-ha-intentado-taladrarnos-el cráneo-durante-el-sueño, o peor, ratones-perdidos-queriendo-anidar-en-los-rincones-allá-arriba. Odiamos eso. De verdad. Y atrapar cierta calma en una tacita de café humeante para cuando nos, no, te de por demostrar tan a tu manera magistral ese egoísmo autista que te sale en las mañanas, pero incluso se extiende en tardes así, esa manía caprichosa que se te agudiza y tiende a hacerte insoportable, estoy siendo eufemística. A mayor grado de alcohol mezclado en sangre, y menor tiempo de sueño, ecuación fatal para nosotrasss, animalitos de almohada, ahuyentadoras de cualquier luz matinal. Bichos de las sombras, las luces a medias. Enemigas del Día. Blanco. Sin matices. Ventanas-reflejos escapando entrecruzadas por el techo. Alejadas de las calles asoleadas, el viento de mar durmiéndonos con las notas de esos tubitos de metal que cuelgan de tu lámpara. Y también un poco de frío, a veces, menos debajo del edredón. Cuando te muestras tan intencionadamente perversa es cuando más placer asoma a tus intensos, insondables pozos húmedos, léanse ojos negros. Lupas de la jerga. Autodestrucción contenida. La crueldad casi siempre es divertida, ¿verdad? Puede llegar a serlo mucho. De más. Tu propia habilidad para racionalizar tus malas acciones te hace creer que todo el mundo es tan amoral como tú. Bueno, está bien, retiro eso. Según D.C. es una especie de egoísmo profundo, casi autista. Aunque… Hay que reconocer después de todo que llevas tres días alimentándome, quién sabe con qué malignidades ocultas, y que te ves muy bonita con esas ropitas que te pones. Mua, blanka, beso telepático.

horalej
AAA. ¿Ves ese pomo verde allí? Pues estaba todo congelado, y el hielo ha ido bajando lentamente, haciendo ese sonido insoportable, tensionándome toda la tarde. Lo puse sobre la alfombra cuando llamaste. Y todo el tiempo ha sido mi reloj. Si hubiese más calor a lo mejor habrías venido más rápido, o yo me quedaba dormida antes, cuando viera el deshielo prematuro. Ahora puedes ver, todavía no, pero es bueno imaginarlo, que el hielo anda por la mitad del pomo, y que el agua lo cubre casi por completo, así que calculando a simple vista te has demorado más de cuatro horas, en realidad toda una eternidad, porque aún no llegaste y tengo que fabular todo esto en unas hojitas blancas de papel. Entretanto, mi tarde ha estado amenizada por pequeños esfuerzos necesarios: tuve que cargar la butaca de la sala para encaramarme en los dos brazos, y así, de puntillas y estirándome hasta la lámpara que cuelga del techo, darle vueltas como loca a los encendedores para que los tubos de luz fría acabaran de encender, en lo que me caían arriba par de las estrellitas incandescentes que pegué para la noche. Fue una tarea agobiante, créeme, tanto que tuve que dejar la butaca en el medio de la habitación, junto a la colchoneta, para sentarme y leer lo que me quedaba del libro que había encima del piano, abandonado por mí hacía algunos meses. Después, como me había acabado de levantar y vi que no eran más de los dos y media, fui hasta el comedor y nos serví un gran plato de arroz, pollo y ensalada de pepino, cebolla, tomate y zanahoria en tiritas, todo preparado por mi madre. Me comí la mitad y lo demás te lo dejé en la mesa al lado de la cama. Luego mi madre volvió a salir, o salió por primera vez, no puedo saberlo bien, y cuando regresó, tocó la puerta con un vaso de jugo de fruta bomba en las manos. Pensé dejártelo también y le agregué como tres cucharadas de azúcar, adivinando un poco. No, no lo puedes ver porque cuando llamaste de nuevo diciendo que no era nada seguro que pudieras venir, como efectivamente no hiciste, por la hora y otras cosas superfluas que no atendí ni entendí, me lo tomé a pesar del azúcar de un solo trago. Blablablar. Pero sin embargo el vaso vacío se quedó aquí encima de la otra alfombrita. Aprécialo, por favor. Ven acá. Tírate conmigo sobre la colchoneta para que experimentes a plenitud como se estremece toda la casa cuando pasan las guaguas y camiones por allá abajo. Antisísmico. Bien particular. Qué te parece.
Bueno, ya que hoy sí apareciste, y no de aparición, sino todo lo contrario, y más o menos, diferencias pequeñitas por aquí y por allá, todo es de alguna forma como lo escribí en la anterior parrafada, incluso íbamos del temblor del piso a los pomos de agua como un pronóstico peligrosamente acertado, porque pocas veces pasan las cosas como las pensamos pero una vez escritas es muy difícil que salgan de otra manera... Es la inevitabilidad. El maleficio –hechizo más bien, de la pluma. Y antes que nada te iba a enseñar lo escrito pero estimé preferible explicitarlo más dejando la libretica abierta, justo donde empezaba todo. ¿Ves ese pomo verde allí? Pero ni caso. Y me pareció bien. Y pasó el tiempo y pasaron, los trenes de Luyanó. Magia. Decidimos, se decidió, tácitamente, que ni la tensión ni los dolores de cabeza venían bien con nada. Dos aspirinas y el bueno de Charly: tómalo-con-calma-la-cosa-es-así-ya-se-hace-de-noche-me-tengo-que-ir. Y el solo de María, la guitarrista de Charly, se quedó sólo conmigo, los dos solos. La variabilidad y la invariabilidad, en este caso el teléfono. Mierda, mierda. La primera, no nos dejó saber si sentíamos algo en particular y, o, no tantas cosas juntas al mismo tiempo, tanto despliegue dubitativo flotando en el aire como la respuesta de Dylan. Tanta fragmentación a tijeretazo y salto de disco. Así que volví a mis sábanas al rato, insistí como cuatro veces el Wish you were here que asombrosamente resistió sin chistar cuando quiso escucharse, hasta quedarme dormida otra vez. Sweet dreams to you.
Al final, me es difícil saber después de todo si te importa el naufragio del barquito arriba del piano. Para protegerlo del viento tuve que taparlo con una hoja. Si se cae una estrella voy a pedir que vengas en su rescate. Hasta ahora no se ha caído ninguna. Bueno.

hora moi

Interrumpí en la puerta con la apacible confusión de esas muchachas despistadas que equivocan horarios clase a menudo, refrescantes en las entradas de las aulas, maravillosamente aturdidas, despertadoras a medio bostezo de la clase dispersa o semiatenta, hipnotizantes, tantas veces esperadas y cuestionadas acerca de qué color iban a ser las sayas a las rodillas o por dónde tendrían el pelo. Me pregunté si habría cumplido más o menos con sus expectativas, si habría calmado su aburrimiento, más menos que más. Esas miradas inesquivables, fijas, eran mi alivio en las llegadas tardes. Llegas y te observan todos esos ojos inescrutables. Calor. Un mar de abanicos detenidos momentáneamente en el aire.
Pomos alzados, vaciados, de líquido obligatorio por indispensable.
Mi cabeza daba unas punzadas violentas. Traté de nadar en una nada espesa. No pude.
Me puse a escribir en la libreta. Mirando a la pizarra. Como una autómata retorcida. Pensé en mi incapacidad para crear historias, hilvanar acciones en vez de divagar, mostrar en vez de dilatarme en reflexiones inútiles, afrancesadas según Carpius. En mi lenguaje odioso adjetivizado hasta el colmo. En mis personajes nebulosos, obnubilados.
Te encontré esa mañana brumosa al salir de clases, cogiendo botella frente a la Plaza de San Francisco, lejos de las palomas, en el paso peatonal de la Lonja del Comercio. Le pregunté al primer ventanillas cerradas que se detuvo frente a mí, golpeándole al cristal con nudillos discretos, el tipo dijo que sí, y te llamé con un movimiento de cabeza. Corriste y te sentaste a mi lado con un gracias tímido, irremediable; hola te dije, me llamo L, ¿tú?, en lo que cerraba la puerta. El aire acondicionado provocó un alivio inmediato. blanka, con minúscula, qué bonito, dijo el tipo, ¿adónde van? Por todo Malecón, hasta donde llegue. Unas gotas de lluvia activaron el parabrisas y quedamos rodando en silencio.
horamar
Obnubilar. Avenida del puerto. Los elevados. mar y yo. Carriles encima de nuestras cabezas. Cámara en mano todo es atrapado por el lente. O la lente, que femenino suena mejor. Me vas a decir por qué no te gusta la segunda persona. Así que Marguerite Duras, autoexpresión, no comas mierda, ¿estás hablando en serio o en sirio? Mira que te gusta cretinizarte, más. En algún momento nos iremos, no es necesario desmayarme todavía delante de ningún carro. La desventaja aquí es la falta de semáforo, qué sería de los botelleros sin los semáforos. Los ahuyentas con la camarita, ¿no sabes que hay personas que se intimidan, que prefieren conservar su anonimato y sus rostros ajenos a cualquier mirada, al mundo incluso? Somos extranjeros. Lindísimo el mar. Liadísimo. Este sitio se ve bien a todas horas, de día, con niebla, amaneciendo, soleado, lleno de nubes negras, en la hora mágica, de noche. ¿Me quieres sin querer, como al descuido? Tonto. Vas a llegar temprano por primera vez en muchos días después de conocernos. Gimnopédicamente, tan simple, tan perfect. Cuánto tiempo tardarían tus dedotes en aprender las teclas necesarias para tocar lo más sencillo de Satie, si llego a enseñártela, la gimnopedie que te gustaba antes de yo saberlo, antes de que supieras que yo me la sabía. Cuánto en olvidarla, en caso de aprendértela. Es difícil, vernos, bien. Entendernos, cada uno. Sin enredarnos, más. Naïve. Actorcito figurante. Así que te lo inventas todo. Dime. Qué es, qué vas sintiendo, por qué te molesta no saber. Tanto. Tengo tu voz en el oído izquierdo. Mmm. ¿Aclararlo todo? Ya. Prefieres los tonos iluminados, claritos, los colorcitos tiernos. Vete al carajo. Allez á la merde. Descannabinolada, sobria y descafeinada. Total que sigue pasando el tiempo y una sigue siendo la misma, la misma boba. Con catorce, dieciocho o veintidós. Da igual, los años pasan sí, y la vida también, se va, y veinte años es toda una vida, coño Gardel, no seas ingenuo. Para colmo un hilo de sangre me corrió por la entrepierna, no hay mal que por peor no venga, mierda. Cambiar-me. Hacer volar todas las partículas. Quedármelas viendo por lo menos con detenimiento, como pintando musarañas en un pizarrón un domingo por la mañana. Ir-me. Desenca(ra)jar-me de todos los afuera. De todos los peligros inminentes. Como tú, tú, tú, te maté. Harta de ti, altamente excluida, lo mejor es comer, cualquier cosa, loquehayamano, después tomar un baño, luego del baño lo preferible sería una botella de vino, personal, en este triste caso, y si no hay vino, pues té, si no, helado, mucho menos probable en el pronóstico de lo posible, entonces, la leche con chocolate también sirve, (bevètepiuslaite!)o, por último, batido de platanito y trigo con vainilla, después de eso la mejoría anímica es inevitable, asegurada.
hora jaad

Algo. Expropiándome el mundo y haciéndote un guiño desde el otro lado del océano inevitable: otro cuartucho en Malecón: un pedazo de ventana y un –único- mar, o viceversa. Nada. Las más de las veces las olas no admitían que durmiera. Y cuando lo hacían era para soñarlas tragándose toda la vaga ciudad hasta su hálito cansado. Del otro lado de la Calle el pregoneo de pan, aguacate o girasoles me sacudía y levantaba de un tirón. Tenía que desempolvarme el alma y tirarla con el sueño por la ventana a la calle levantada ya desde hacía horas impensables, idas-sin-vueltas: el tiempo dilapidado y el ruido de los motores hasta el esófago. Todo demasiado inapropiado. Todo demasiado, ¿todo?

horacarpius

Te invito a que me invites a un café. Trastoco los horarios de sueño. Lo mismo estoy despierto de madrugada leyendo o dándole un poco al tecleo, que durmiendo hasta las cuatro de la tarde. Toda la semana he estado soñando que tengo que presentarme a un examen de matemáticas y estoy frito, al final suspendo por supuesto. Uf, qué pesadilla. Frente a la mesa un viejo zarrapastroso se queda mirándonos, un hilo de baba le cuelga del labio sin que se de cuenta, ni de lo que hay delante ni detrás suyo. No oye el ruido de la mosca en el aparato de aniquilación justo encima de su sombrero -lo más parecido a una cámara exterminadora que he visto, lo que para bichos-, ni ve el humo de la máquina de café. La enajenación es un principio de la sumisión. La apatía, la dejadez. La cobardía es la cosa más valiente que sé. Mi otra pesadilla reiterada es la del perro comiéndome los dedos de la mano y yo no puedo desprenderlo. Vamos, acompáñame al Oro Negro allá abajo, a encervezarnos el encéfalo, otro poco. Tomemos, pues, que no hay más nada aquí, atiende pacá, la historia de estos tipos locos es una nueva teoría de expresión, un nuevo punto de vista ontológico, una mecánica que les permite entallarse con la posmodernidad, dinamitar, explotar sus estructuras pal carajo, esto es un pensamiento de peso, chama, aunque lo apliquen a la debilidad de lo cotidiano. La cuestión es coger lo creado desde la creación misma, la fuerza creativa es un rizoma material, y el escenario es la historia desde el año diez mil antes de Cristo hasta hoy. Lo moderno y lo posmoderno son rumiados y jamados, y vuelven para preñar una Hermenéutica –interpretativa, aclarativa, explicativa, exegética- del Futuro, son unos locos, unos anticipados. Qué bonito. La superficialidad del contexto en que la dramaturgia del futuro da la talla es de hecho ontológica, constitutiva y creativa, no trascendental, ni sistemática y no liberal. A ver, a ver, déjame anotar eso, necesidad de sentido, dispersión-de-tipo-evento-concepción-pesimista-y-totalizante-del-ser quebuscajustificarsasímismanloreligiosoperosóloncuentrapoyonlafaltemisticismolademocraciamovimiento-circular-de-la-experiencia…(rupturaen-laexpresión-desa-circularidad,enlacríticadelompírico,lóntico).
Hagamos rizoma, niña, maquinemos deseo. Crear es resistir, como diría jaad. Ya, hablando de sueños, yo era la anfitriona de una parrillada en medio, justo en el centro, de un campo de golf, si es que lo campos de golf tienen algún centro, yo detesto el golf, dichoseadepaso, y estaba en una cabañita de madera que había levantada allí mismo. En eso, y justo cuando me meto un pedazo de carne en la boca, cae del cielo un pedazo de yeso, que obviamente me da en la frente y me despierta. Lo primero es una gran sensación de amenaza, y luego, ver por encima de mi cabeza que mi techo se va a venir abajo en cualquier momento, muy probablemente ahí mismo. En toda la casa reina una atmósfera pesante. Corro a la sala, los pocos miembros que quedan de mi familia andan metidos por los rincones en las cajas de cartón donde guardamos libros para botar, que a veces cubren todos los espacios y no se puede caminar sino sobre ellas. También andan metidos dentro de los estantes de la cocina, junto a los potes de azúcar, sal, leche o chocolatín. No sé si es de día o de noche y tampoco sé por qué me da por pensar en eso ahora, que el techo de la casa se está cayendo. Siento más actividad sonora en el comedor y antes que pueda mandarme a correr a cualquier cuarto, el gato me pasa rodando por al lado y de un salto se trepa a mi cabeza, de donde tiene que salir volando porque libros y techo empiezan a caer estrepitosos por todas partes. Logro salvar el termo de café de mi madre y me encierro en el baño con gato y todo. Sorprendo colgado de la ducha a mi abuelo, con una cara de susto del coño de su madre, mi bisabuela Loreta. En el radiecito del clóset anuncian cierre de calles por derrumbes y por el desfile del primero de agosto, primer día de vacaciones, que los trabajadores festejan marchando por la liberación de las cinco de la tarde, consistente en liberar energía adicional, cinco horas más todos los días, sábados laborables y de trabajo voluntarísimo incluidos. Aprovecho que lo veo para contarle lo de la parrillada y la cabaña en el campo de golf, en lo que nos sirvo el café. Su desinterés me decepciona un poco y me voy a la sala otra vez, en donde los escombros ahora permiten menos aún el paso que las cajas de libros para botar, con mis cinco tíos refugiados dentro. Me estiro y cabizbaja me meto yo misma dentro de una caja desocupada, encima del televisor, saco mis pies y voy a mi habitación que todavía resiste. Busco debajo de la cama una más pequeña para el gato, encuentro una pero cuando la abro un montón de murciélagos salen desbandados esquivando los pedazos de techo que caen como granizos alrededor. Se me nubla la vista y creo volver a despertarme, porque siento caer del techo violentamente otro pedazo de yeso, mucho más grande que el inicial, muy cercano a mis manos que se agitan fuera de la cama, como fuera del agua de una piscina muy honda, yo no sé nadar, tampoco. Miro para arriba y todo parece en su sitio, al menos por el momento, bostezo largamente, me viro y caigo en otro sueño. Oye tú, estatuniña, ponme dos bucaneras más, que el tiempo es oro negro, cuál es tu onda, chica. Nadie debería trabajar. El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos los males que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un mundo diseñado para el trabajo. Para dejar de sufrir, tenemos que dejar de trabajar. Brindemos por los proletarios del mundo: descansad. Menos mal que ni tú ni yo tenemos que levantarnos mañana temprano para nada. Viva el ocio productivo, vivamos para crear sin tener que trabajar para vivir. Mañana, que se joda. Proletarios del mundo, ¡descansad!

hora moi

Frente a mí los ojos-bolas-gotas del perro de una amiga. Negros espejos insondables.
Muy parecidos a los tuyos, ojos-alej. Marco tu número en el teléfono, inalámbrico, de mi amiga. Espero. Me sale una voz esperada. Cuelgo. En mi pancita la jarra de avena con vainilla suelta un humo oloroso. Mi pelo suelto se desparrama por la almohada, vertical. Suelta un olor a frutas, ajeno. Salgo.
Voy en un carro por Belascoaín. Miro sin ganas los derrumbes, el churre de los balcones sin sábanas, ni banderas. El parque de los locos. Monte. El Conservatorio donde pasé tres años, ni buenos ni malos, cuatro más bien, el lugar donde conocí la tristísima alegría de tenerte y no. Miro vaciada, viciada, el espejito roto que sostiene la mano grande de un mulato, que se afeita en un portal. Llego al mar. Es el límite. Siempre estamos bordeándolo o esquivándolo, siempre terminamos cerca. El tipo que maneja me obliga a oír un disco de Jennifer López. Es el precio. Todo el mundo se somete al otro. Todo el mundo maltrata y desatiende. Todo el mundo desespera, peluso. De esperar.
Imagino a Jennifer saliendo de un salto de agua, de perfil, escurriéndose el pelo con las dos manos. Estamos acostumbrándonos al horror diario. Por todas partes. Un chofer hijo de puta, una camarera despiadada, una muy mala película en un muy mal cine. Es el precio. Nos detenemos en 1458 de la calle Infanta. A dos cuadras ahora de la famosa Esquina de Tejas. Desde aquí se pueden ver las luces del estadio. Juega el equipo predilecto de los habitantes de esta ciudad. El camión de la basura se detiene ante la cafetería, cuchitril de tres pesos. Venden capitolios, unos panqués con un merengue en forma de cúpula encima, y habaneros, café con una bola de helado dentro. Todo un culto a este basurero. No nos queda sino desajustarnos, desubicarnos. Todavía más.

hora rizoma

Ser es ser percibido.
Como en La película de Beckett trato tonta de extinguir, suprimir la doble percepción.
(Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.) Lo espantoso es que la percepción sea de uno a través de uno, insuprimible en ese sentido.
El balance, sillón luyanero, que me coloca en suspenso en medio de la nada, como en La película de Beckett. Dijo alguien, seguramente Nietzsche, que preferimos todavía tener la voluntad de la nada antes que no desear nada en absoluto.
(Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.) Esse est percipi.

hora mezclada

Me dejé acariciar por el resplandor opaco de mi lámpara de noche. Lámpara manufacturada por blanka, pintada en acuarelas oscuras que a mar le parecían mal combinadas, en resultado un color sucio. A mí me encantaba. Sobre todo cuando lograban mezclarse tanto los tonos que no se diferenciaban unos de otros. El olor que dejaba el papel fino cuando se calentaba un poco era delicioso. Quería escribir un poco, así que hice chocolate para nosotras, bien fuerte como lo prefería blanka, que por su parte había escrito una historia de tres amigas que terminan desangrándose con un cuchillo después de fumar en una bañadera y tomar chocolate. Tales las historias suyas tan surrealistas y morbosas, fantásticamente tristes. Después de salpicársela más de rojo con unos cuantos comentarios por boberías del lenguaje y frases hechas o palabras repetidas puse The Cure y me senté a escribir acerca de mi madre, cuando contemplaba como una boba la explosión, roja también, del flamboyán frente al balcón en junio. Pero no me gustó nada como quedaron estructuradas las frases, ni las palabras que había escogido. Recordé a mar escribiendo sus poemas bolañianos y sus cuentos más bolañeros todavía. Le salían como agua. Escuchaba The Cure o al grupo de Michael Gondry, o a Tom Waits. A veces se iba con la laptoc al baño y hacía 5 poemas de golpe mofándose un poco del prolífico RF.

(hora es-casa)

Mi madre se paraba junto a la puerta del balcón y decía qué bonito se está poniendo mi flamboyán, como si no se acordara de que su flamboyán había sido extirpado de raíz hacía sólo unos meses.

hora escasa

Creo que las manos se me han reducido. O por lo menos el dedo meñique de mi mano izquierda se ha vuelto infinitamente minúsculo, tanto que casi parece tener una sola y frágil falange.
Empezar desde el principio es el absurdo, antes del absurdo: partir desde el absurdo hacia un absurdo mayor.
La cronología es falsa, toda sucesión de eventos es falsa y retorcida como el que se rige por ella. La Historia es el caos.
Luego, por cualquier parte se puede comenzar una historia cualquiera, insignificante, todavía menos importante es por dónde ha de recorrerse el camino, o desde dónde ni cómo trazarlo.
Así, en lo que trato de doblar mi pequeñísima falange, mis labios articulan la letra de un tema brasileño que se antoja ahora triste, pero es acaso alegre, ingenuo, acaso esperanzador. Amontonados en las paredes enteramente cubiertas, trozos desarticulados de memorias – trozos de memorias desarticuladas-, cada cual con una historia muda, semiofrecidos, inconfesables a las miradas ajenas e inocentes, tanto quéséyo contenido, fragmentos congelados, recuerdos muertos-vivientes, zombies macabros pasivos, almacenados en las paredes como fósiles de mariposas o bichitos de luz, fantasmales pedazos de tiempo dormido, recogidos en cachos de papel, detrás de marcos con o sin cristales, rotos, escondidos, mostrados sin el menor pudor.
Perversa, enferma costumbre repugnante y sádica de las gentes de conservarlo todo, de querer estar cerca de sus memorias inarticuladas, materializadas en tinta y color amarillento. Testigos enmohecidos, evidencia esquizoide y cruel del tiempo.
Morbosa manía de querer simplemente recordar, continuamente, retener los instantes perdidos, escandalizarse con la aterradora noción de la única existencia del tiempo presente, queriendo re-volver el tiempo pasado, arrancarse la postilla cicatrizante.
El absurdo rechaza el suicidio para mantenerse entre la confrontación de la interrogación humana y el silencio del mundo.
Incierto. Creo que soñé que mis manos se iban achicando, empequeñeciendo hasta el ridículo. Me quise dormir por un rato. Es como único puedo estar cerca de ti, alej. De-nuevo.
Pero pasarse la mayor parte del tiempo durmiendo en la mentira es sumamente aborrecible, en otra sociedad sumisa al orden, igualmente dormida.
Tampoco me preocupa demasiado. Casi nada.
Es imposible empezar por el principio.
Y poco funcional. Persistir en la idea de tristeza absoluta es crónico, dice Bataille.
El reconocimiento, indiferente por inservible, malogrado, del fracaso… (¿Cruel?: liviano, así es como te sientes, para mi pasmosa perplejidad.)
Carcajada, mueca de espanto, arqueada de dolor, angustia de risa histérica, condición extrema de ahogo en un llanto viciado, ridículo, inevitable, impuro. No sé, cómo decirte mi dolor, no sé…

hora vacua

Mi mejor tiempo es cuando no estoy haciendo nada. No tener que hacer nada de nada. Y
eso incluye-incluso la formulación de planes. El trabajo es el mal mayor.
Va contra todo deseo natural. carpius lo sabe.
Mi habitación es un mapa personal, un mapa de mí misma, como un cuerpo, o un pueblo derruido. A veces demasiado viejo, carreteras olvidadas y ciudades sin nombre, peligrosamente invariables. Me pone triste de vez en cuando. La casa mientras más desvencijada, más resistente. Sólo me he dedicado a aprender a no esperar, tampoco, nada. Bajo ninguna circunstancia. Demasiados placeres permitidos efímeros, descabellados, adorables. Desmedidos en su poca duración. Como casi siempre, y a costo de la escasa libertad, el caos es atraído de un modo sorprendente, bien recibido, claro, como un nuevo orden, palabra odiosa. Encima de la lámpara de papel hice un árbol y lo llené de barquitos en miniatura, también de papel. Opacos. Casi invisibles. Me encantan. Nunca van a navegar en ningún mar, ni de papel.
Este cuarto es una máquina del tiempo. Museable. Debería cobrar la entrada o quedarme encerrada para siempre.
Cada cierto tiempo, cierto número de días que no me he puesto a calcular nunca ni para buscar algún patrón, tengo la necesidad impostergable de incomunicarme y aislarme de todo exterior. Desintoxicarme de tanto ruido y humo y sol. Y más que nada de la gente. Aunque aquí dentro me he preocupado bastante de mantener alejado lo más posible cualquier vestigio de luz colada por las rendijas, que dejan entrar la suficiente como para matizar un poco las cosas en las sombras, darles algo de color. Pero el ruido es un caso complejo en la ciudad. Sube como taladro, motor, altoparlante, timbre de bicicleta, silbido, grito lúdico o histérico o los dos. Rejas, latas, cláxones, trenes. Toda una orquesta. Producida por la gente. Como un borracho a pleno día –mi madrugada, justo debajo del balcón improvisando un bolero a golpe de botella y alaridos impresionantes, que al lado de Maurice, habría que ver quién es más mínimal y magistral en el uso de recursos. Al menos Pink Floyd en un volumen adecuadamente alto me reconforta por las mañanas, cuando intento devolverme al sueño. Está tronando. Es increíble que vaya a llover. Qué bien, diría Carpius. El agua.
horamar
Something in the way, canta Nirvana. Por qué, porque todas las parejas se me antojan igual de ficticias, puro simulacro de apego forzado, desabrido, cariño torpe; la decadencia general de la ciudad impresa en sus caras conformes. Uniformes, sentimientos débiles, odiosos. Ciegos de calor y de sal. El mar, otra vez. En la playa la tristeza se diluye en el agua salada. Pizpireta -palabrita que extasía a jaad-, coqueteo con el primero que me dice cualquier cosa, descuido una sonrisa imprudente, últimamente estoy siendo menos arisca con los que quieren probar un mínimo contacto. Aunque esta gente me causa repulsión, me dejo llevar por la oleada colectiva de confianza. Soy como una niña, pequeña casi, recogiendo pedazos de caracoles y conchas con la idea estúpida de llevarte los más bonitos, entre piropos indecentes que acepto sin contemplación, en lo que ofrezco una mirada limpia y segura. Hago planes con mar para irnos a Santa Cruz, para Baracoa, para el fin del mundo, no tenemos inconvenientes… sólo conseguir algún dinero. Me habla lento, demorándose en cada palabra, contagiado con el agua pausada que me lleva hacia la orilla. Y yo le digo que sí, cuando quiera nos vamos, convencer a la blanki y listo. La playa dilata el tiempo, distorsiona, lo convierte en sal líquida, en mar inacabable. Tamales, frases gratuitas, escritas sin la menor prisa con una concha rota, paleticas cubiertas de chocolate derretidas como el tiempo, caracolitos recogidos envueltos en un pañuelo. How I wish you were here. Piedritas raras, leche condensada y galleticas dulces, arena y vino, terminado. mar quiere ir en busca de alcohol. Dice blanka que se erotiza cuando toma, mucho. mar siempre toma demasiado rápido, es envidiable su agilidad, su adolescencia. Su precipitación hacia los bordes. Yo quiero ir en busca de. Todavía no me curo. Pero ¿acaso estoy enferma? El sueño de un sol y de un mar, y una vida peligrosa… Me tendría que ir muy lejos, para tratar de extrañarte menos. Y botar todos tus casettes. Tengo tanto sueño. ¿Por qué te va mejor sin mí? ¿Por qué me ha de ir peor? Si pudiera dormirme para siempre… Todos los cuentos infantiles se basan en sentimientos ridículos adultos, patéticas nociones de una realidad romántica, idealista. Fueran verdaderamente infantiles de ser escritos por los propios niños. Lafasolrelafasolrelafasolrelafasolre lafaresilamiresilamiresilami.

horasueño
Seis de la mañana y hay una oscuridad completa y redonda cerrándose sobre mí. El gato araña la puerta y mi pezón por una extraña razón está endurecido. Hay pasos perdiéndose en la calle, tan cercana y ajena, un gemido largo, más lejos, un llamado lobuno de la madrugada, un indicio de algo, seguramente, alguna cosa inmediata, innombrable, impredecible.
El espacio hueco de un objeto-cosa desaparecida me hala la vista, estoy pensando en una respuesta que no origine nunca una pregunta, sale de mi cabeza como una burbuja enorme, que no llega a desprenderse del agua jabonosa. Mi subconsciente malabárico juega con el recuerdo de un alimento insípido, una lluvia calurosa, muchas patas juntas, diferentes.
Estar dentro del olvido mismo cuando se produce, un murmullo de voces imparable, un abrazo incómodo, las medias puestas, escribir desde el sueño, regresar a ratos, escuchar. Todo está ahí donde no se ve. En qué tenía que pensar ahora, en qué estaba pensando, tenía que haberlo pensado. Antes. Nunca. Antes de cerrar los ojos. De nuevo. Tengo frío y no sé cómo taparme, tengo ideas impermanentes, se pierden como el acorde de una armónica oxidada. Persiste sólo el perro que le ladra a un fantasma en la negritud, la niña doblando sábanas en un patio lleno de orquídeas trepadoras, una tos rápida. Una pena enorme. Más mosquitos. Un tumulto solitario en una funeraria. Muelles acomodándose. El sonido impreciso: en los escombros de un edificio muchos gatos. Ese es. Casi. El sonido impreciso. Imprevisible.
horaes-casa
Polvo. Hay tanto polvo. Todo el tiempo lo respiro. Lo quito y no hago otra cosa que levantarlo de nuevo un poco para que vuelva a caer sobre el piano y los libros y lo cubra todo una y otra vez y llegue a los pulmones y lo expire después y así tan siempre. Somebody new, somebody to love. Tus peines sur mon coeur et vos pieds sur une chaise. Una mancha se sale del cuadro. Llega casi a la pared, pierdo la vista vertiginosamente. No tengo a quien mirar ni qué de todas formas pero. Los ojos. Me caigo de sueño, desvelo, dormida muero de sueño. Marcas en mi cuerpo. Cada vez que me baño y presto atención descubro nuevas marcas: arañazos cerca de las nalgas, postillas que arranco una y otra vez y siempre sale mucha sangre, moretones de golpes sorprendentes por inadvertidos que parecen mentira y me provocan todo tipo de cuestionamientos, dudas, indiferencia y por último desconsuelo al fin y al cabo. Me apesadumbran. Mosquitos. Lleno de luz cada día este cuarto y ahí siguen, sedientos, aplastándose bajo mi palma ruidosa, inútil. Trenes. Otra vez los trenes. Las guaguas, los carros, los pasos perdidos de las gentes en la calle de noche, tarde. Pero sobre todo los trenes. Esos trenes que nunca dejan de pasar a deshora en la madrugada insomne, forman parte de la noche, de todo, como el reloj atrasado, como el radio y su Esquina del jazz, cita insípida para trasnochados. Como mi progresiva ceguera en las páginas de Kerouac en la tan poca luz. Como la propia luz de la lámpara amarilla de mi hermana en la habitación inmediata, como su voz en puro murmullo a veces. Articular las palabras para desarticular los sentidos, todo el significado, implícito o no en cada uno. El trasnochaje. La vacuidad de todos los momentos sin. La inanidad. Aunque no sepa quién, después de todo. Aunque tampoco espere, ni crea querer ver. La prisa. La demora. La espera. La ansiedad. La calma. Finitudes. Un día tanto tempo en derroche delicioso y al otro inalcanzable. La necesidad, la aceptación, la indeterminación, la conformidad. La numeración. Las obsesiones. La insalvabilidad. La certeza, la memoria, la inacción. Vaguedad. Artificio. Errores. Decadencia abierta en todas las cosas, a todas luces. Bajo el techo o el árbol. Pereza, lectura, regodeo, insatisfacción, narcisismo, pérdida, música. Cristales enredados con hilos del sonajero accidentado. Párpados abriéndose y cerrándose. Continuamente. Coltrane escupiendo frases incoherentes, inacabadas, cortadas. Fragmentación. La entrada del piano y el aplauso al saxo. Parálisis. Movimiento. Estaticismo. Importancia. Dibujo. La no-historia, no-acción, no-narratividad. Caminar en zigzag o en línea recta. O en círculos, caminar hacia, hasta, la casa. Mi casa. La radio. (Ah, por último, no lo olvide, por favor, no lo olvide nunca: Defienda la sonrisa.) A mal tiempo peor cara. Desánimo y más polvo. Quelqu`n. Tinta. Miles Davis. Morricone. Paciencia, madrugada, esterilidad, extrañeza. Callos en mis pies. Ganas de orinar, muchas, de lavarme los dientes, de oír silbar a alguien, para mí, siempre ganas de lo mismo. Cal arrancada de las paredes. Inmovilidad. Sed. Verticalidad. Alivio. Ruidos. Oscuridad. Gotas cayendo, bichos, miedo, gatos, ojos, beso, suavidad de la luz lunar, gotas de alcohol derramadas en el suelo, maullido, grito, llanto, madera que cruje en la puerta contigua de mi madre. Sus suspiros ininterrumpidos. Repetición. Ad infinitum. La mismidad.
hora café
Un intruso se sienta en mi mesa con el mayor descaro y pide una malta.
Me molesto un poco pero no digo nada, me limito a desplegar por toda la mesa entre los platos de las tazas y los dulces mis papeles y libros, mypersonalbelongins: gafas, llaves, pluma, libretica, monedero, carné de la cinemateca, pastillas mentoladas.
Antes mi mesa también había sido ocupada por Carpius quien afortunadamente y después de su primer expreso fue a sentarse en la mesa del fondo a leer y sentir achicharrarse a los insectos capturados por el exterminador eléctrico encima de su cabeza. Por sólo unos segundos quedo abandonada, sola y feliz en mi mesita. Cuando se va el intruso estoy tranquila. Todo es como siempre.
Manolo el loco escucha música en su walkman imaginaria y mueve la cabeza exactamente como un loco. Me dice que le aproveche señorita para que yo lo compre un pastelito, porque las torticas no le gustan y hoy los pastelitos están muy buenos, repite. Espero que llegue la hora de la película para cruzar la calle y entrar al cine.
El Vedado es un centro pequeño. Muestra de Buñuel en el peor cine de la calle 23, desde 12, 13 cuadras de camino hasta G. Voy hasta el parque de H, paso obligatorio para los estudiantes de periodismo y de la Alianza francesa. Tanta gente.
Como piojos que hay que rascarse dice Miller. Pero yo no me sé rascar, no así.

hora noche

Un olor a ron Refino transpirado, a transporte urbano a media noche, a saliva y cigarro Popular. No dejaba de mirarme y mirarme y decir cosas como ¿No ha pasado nada por ahí? o ¿No tendrá un fósforo, belleza?
Yo tenía a Henry para leer en un cacho de luz que me prestaban dos tubos de luz fría en el portal de la parada. No era mucha ni apropiada esa luz pero me servía para permanecer distante de aquel tipo y entenderme a solas con ese otro.
Sólo nosotros, y algún que otro delincuente buscando hacer la noche en las esquinas oscuras y tétricas del deterioro luyanesco.
Henry quería asesinar a unos cuantos, exterminarlos a todos aún cuando había chance, antes de que se hiciera demasiado tarde y el cáncer acabara extendiéndose por todo el planeta, el problema principal era salir de América, en todo sentido.
Sus descripciones a veces coincidían con mi realidad, ahora se daba el caso.
Amanecería y no iba a acabar de aparecer ningún ómnibus asqueroso, mortuorio.
El sudor alcoholizado era lo peor después del mal aliento.
Me senté un poco más cerca de la luz, más lejos del tipo.
La tela de la camisa que llevaba puesta estaba podrida, sucia.
Trataba de pasar página tras página sin levantar la vista para divisar si venía algo.
No había mucho tránsito, una ambulancia paró en el hospital y dos hombres bajaron una camilla, después una patrulla silenciosa dio varias vueltas a la manzana. Nada más, nada menos, nada.
A la media hora pasó la primera guagua, no me servía, volví a sentarme disgustada, abriendo el libro en cualquier página.
El tipo seguía allí, tampoco se había montado. Esperábamos la misma ruta. Con una paciencia oriental y ensimismada.
Había puesto su cabeza entre las piernas, las piernas un poco estiradas, respetando la distancia entre los dos.
Se lo agradecí muda y leí un fluido extraño y delirante de palabras amontonadas sin el menor tino usualmente comedido y tan felizmente económico de la prosa americana.
A continuación de aquel lapsus histérico vino por fin la estúpida guagua.
Respiré aliviada y guardé el libro. Conseguí sentarme en el asiento más oscuro y que el tipo se perdiera a mitad de ómnibus entre lugares ocupados en su mayoría por los adolescentes enajenados como dummies semidespiertos.

hora escasa

Me puse a leer correos viejos que colecciono, como muestras al azar, fragmentos de tiempo congelados, en su tiempo significativos o quéséyoquésécuánto… lo cierto es que me puse triste, aunque no sé si era la música que estaba escuchando: Pequeñas anécdotas sobre las instituciones, justo El Show de los muertos, y también había estado leyendo demasiado a H Miller. Tanta basura.
Fui a prepararme un batido y hubiese querido batirme yo también de ser posible, condensarme un poco, espesarme con bastante leche y endulzarme con miel o edulcorante. Tenía que conseguir dormir en algún momento. Tenia que contestar esos correos en algún que otro lugar del tiempo imparable y lento de mis jornadas insípidas.
Gente dejada de lado. Gente desconocida. Todo el mundo era alguien distinto que nunca me iba a ser mostrado ni de lejos en tanto no se diera cuenta de sí mismo que es como decir neverinthislife. Escachando los relojes se puede lograr matar al tiempo, con un martillito y después un poco de mantequilla por encima.... Quedé dormida.
hora carpius
Entonces decido no dormir más, o mi cuerpo lo decide por mí, y así me evita la molestia, en el colmo del desvelo insomne, se me ocurre ir a bailar, pero como no he dormido nada mi cuerpo está cansado, débil cosa, y aprovecho pa escribir to esto mientras escucho al Charly, y pinto hojas en el Paint, que a ratos me hacen cabecear y en eso llegó Carpius con su cuento de turno, sus personajes de turno, su vida de turno… ahora jugaba dominó con unos viejos viciosos que apostaban diez pesos la partida en una azotea cerca del Malecón por las madrugadas. Le daban café y pan con mantequilla y a veces conseguía irse con cien pesos en los bolsillos del short.
Hicimos té dos veces, y a la segunda salió con que segundas partes nunca fueron buenas… Narró la muerte de un anciano de 90 años que andaba husmeando debajo de un balcón en derrumbe en la Habana Vieja. Qué mala suerte, bromeamos sobre la historia de vivir tantos años pa morir aplastado por un balcón mugriento de una ciudad de arena. ¡¡Qué horror!! , exclamó Carpius, con doble signo de exclamación, enfatizando sobre todo el primero. Además contó que estaba trabajando, vendiendo discos en el barrio chino por las noches antes de irse al dominó. No podía imaginarlo trabajando, aun vendiendo discos o yerba o cualquier cosa, no estaba capacitado para ganarse la vida con el sudor de sus manos, a menos que fuera en el juego, claro.
Después se metió toda la madrugada en el sillón viendo la retransmisión de los programas diurnos y de los juegos panamericanos en Brasil.
Pensé una vez más lo bueno que sería tener una camarita digital conmigo, pero como no había me fui a leer a la Atwood y a quedarme con ella en la superficie de sus páginas hasta dormirme pal carajo. A cambiar los relojes coño. A caminar, fucking time, fuck your self! Qwelkj sdlkj sdupioerl k wsza ..lkp odf , algo así ininteligible debo haber soñado que estaba diciéndome Carpius.

hora vacua

No puedes escribir con el estómago lleno, o vacío. No se puede con sueño, ni estando despiertos. Ni triste ni aliviada o satisfecha. Si te duele alguna cosa hay que esperar a que se pase. Si apura mucho, ralentiza. Y si no encuentras la manera espera un poco.
Cuando te descubres asustándote ya estás fracasando. Trata de permanecer y si no está en tus planes sumergirte porque no quieres, flota en la superficie por lo menos, algo es mejor que nada. Si no puedes comer de tan cerrada la garganta pasa la lengua por la palma de tus manos y revuélvete un poco el pelo. Siempre ponte algo limpio y llena tu cuerpo de crema hidratante. Prepárate el mejor desayuno y memoriza todos los amaneceres que puedas, con todos sus ruidos. Si hace mucho calor despójate de ropas, camina descalza, salta suiza, hazte los mejores batidos de fruta. Si te vencen las ganas de ajedrez visita a tu padre, de vez en cuando. Toma bastante agua si la resaca es perdurable y poderosa. Elimina en la medida de lo posible todos esos bostezos innecesarios, todo el aburrimiento acumulado. Escribe a tus amigos, no cuesta tanto. Revisa las tareas pendientes aunque te de tanto asco. Limpia los espejos. Ve al cine tres veces como mínimo por semana. Inventa pretextos para no quedarte en casa si no es para leer o para hacer algo creativo. Vigila que tus pies no se ensucien demasiado cuando camines las calles. Escucha toda la música que puedas. Mantente leyendo, recopilando muestras al azar. Acuéstate a dormir siempre que lo necesites, sobre todo si es día de celebración política nacional. Aléjate de todo lo que lleve rotulado nacional como medida preventiva a una irritación profunda. Acaricia todos los gatos que se dejen. Recuérdale a las personas fotofóbicas que los indios americanos pensaban que las cámaras les iban a robar sus almas. Húyele a las quemaduras solares a plena tarde. Suaviza tus manos. Si tienes sed o hambre, saca la lengua y lambe. Sí, es jodiendo, come y bebe lo que encuentres, pero sin pasar mucho trabajo. Recuerda que a pesar de la sequía la tierra se mantiene colorá. No ignores demasiado, y si sabes mucho no te angusties, no te mates en matar el tiempo porque es tu muerte la que espera.
Como sea, ten presente dónde estás, todavía, respirando polvo.

Medio minuto de silencio occidental

2008-09-20T11:15:00.002-04:00

Lia nos ha enviado unas cuantas colaboraciones, y miles de fotografias, en el dia de hoy, publicaremos algunas.... sin mas, y desde Luyanó, Lia:

Medio Minuto de Silencio Occidental

Taba: Astrágalo (hueso del talón) Lado de la tabla opuesto a la chuca. Juego que consiste en tirar al aire una taba de carnero, y en el cual se gana si al caer queda hacia arriba el lado llamado carne, se pierde si es el lado llamado culo, y no hay juego si son la taba o la chuca.

¿Tiene tinta? Poco.
El día se acerca a hurtadillas como un leproso.
Dice Miller que Dios no ha muerto. Queda ósmosis en alguna parte. Todavía. Algo de articulación.
Y luego nuevamente este estar consigo mismo.
Estos mutismos.
Este ser acosado.
Me acuesto. La acción se repite ad infinitum.
Dos veces cuando más Gottfried Benn: pardo oscuro femenino (sucio) trastabilla sobre pardo oscuro (sucio) masculino:
Sujétame, tú, caigo. Estoy tan cansada en la nuca…
Para que sepas, también son días animales los que vivo. Soy otra hora de agua.
En las tardes mi párpado desdescansa como bosque y cielo.
Tomando té, comiendo arroz… mi tiempo llega con traje de panadero trasnochado en el doble turno.
Órgano táctil no. ¿Eres alegre, estás triste… eres triste, estás alegre?
Como volutas de polvo o ceniza esparcida las ideas no dejan trazo de traza.
Torrente de paso, tormenta desértica de sal. Aprovecho los pétalos para hacerme un iglú a la hora anciana, resplandor que no me ciega menos.
Aletargamiento estéril contemporáneo, me concedo medio minuto de silencio occidental.
Nada que hacer, nada que ver, en mis audífonos Charly es lo que está pasando.

(Sólo el silencio vigila al silencio)
Alguien se acerca y me dice lentamente que sea razonable, porque mis orejas son pequeñas y he de decirles una palabra sensata.
¡Yo no soy tu laberinto, puta!, grito manoteando para que me deje.
Mosca impertinente.
El sillón me suspende en la nada una fracción de tiempo congelado en delantal harinoso. Hacen el disparo y en la foto soy yo de cuatro años y medio sentada en un triciclo sepia. Sonriéndole a un vacío sepia. Delante un trolebús. Las vías de Santiago. Callejas. Dos motonetas ridículas esconden mis orejas.
La extinción de la doble percepción.
Es La película, de Beckett: Expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.
¿Ser es ser percibido, existir es dejarse percibir?
Dejo que el vaivén me balancee, me suspenda otra vez, dos veces cuando más, que el balance vaya y venga y vaya. Atrás. Adelante. Atrás.
Que no pap-pap-pare. Trastabillosamente.
Manoteo de nuevo, más ideas.
Lo espantoso es la percepción de mí a través de mí.
In-su-pri-mi-ble.
Bayamo bulevard desarticulado, sol de granito enmarmolado.
Sol de ultraviolencia. A pesar Bayamo frío y ficcional, Bayamo para los bayameses, corred.
Recopilo muestras al azar y cuando el cansancio es fuerte dejo de hacer.
Me acuesto, me concedo medio minuto de silencio occidental.
Duermo los días de celebración nacional como medida preventiva a una irritación profunda en el cuero cabelludo, mi epidermis tan sensible.
Duermo bastante, largamente. Cualquier esfuerzo productivo rechazado.
Después saco la cámara y convenzo a los fotofóbicos al sepia de su atraso ancestral, les digo al final alguna palabra sensata. Después de todo la preservación de sus almas es tan desdeñable como sus rostros envilecidos en plata y gelatina.
Suavizo mis manos, hidrato mi cuerpo con Agua de la Tierra, marca registrada.
Me lamo las manos y me revuelvo el pelo; le lamo las patas que sobresalen por fuera del frutero a mi gato y le revuelvo el lomo azuloso.
Desayunamos un aborto televisivo infantil dominical con música estruendosa.
El deterioro y los chirridos de una ciudad –escribo con tiza roja la puerta de mi balcón- corresponden al deterioro y los chirridos de sus pobladores.
Es imposible evitar –sigo escribiendo- que el afuera espeluznante roce adentro.
Alguien se acerca y me dice lentamente que tengo una tendencia pesimista hacia lo negativo. Le sonrío en mutis.
Sé razonable, Ariadna; me pregunta qué coño quiero hacer, en serio.
No se puede andar por ahí con mi desorientación generacional, con mi cansancio y mi sueño aletargado, mi esterilidad y mi propensión a la meditación, a la contemplación y a la masturbación.
(Tomando té, comiendo arroz)
Arrastrado las horas de días apostados, claro estaba Lezama cuando dijo que en La Habana acostumbramos a jugarnos los años y ganar su pérdida.
Basta, no soy tu laberinto, piérdete con los días, bórrate de la historia, mi mutis sonriente quiere decir que no quiero hacer nada, absolutamente en serio.
Yo soy lo que está pasando. Me acuesto.
Quiero jugar hasta la extenuación de todos mis huesos, hasta desencajarme el alma para el carajo. Cualquier cosa menos tener en cuenta donde estoy, todavía, respirando polvo por aire. Todo menos este asco matinal, este asco flaco de café quemado y alquitrán por los pulmones. Dentro y fuera los chirridos. Dentro y fuera. Los chirridos. Punto y polvo.
Para llegar al absurdo en medio de la muerte y la rutina reservadas a una ciudad desmantelada es preciso anular toda sensibilidad: la sensibilidad es la esperanza.
Bajo el volumen de mi radio, me levanto con la firme convicción de mis manos reducidas.

Juan Piñera me pasa por delante. Es su habitual caminata nocturna vedadiense. Corro a alcanzarle una de mis tarjetitas personalizadas con una frase de su tío Virgilio: Nada sostengo; nada me sostiene. Nuestra gran tristeza es no tener tristezas… Tuerce una sonrisa y asiente.
(Sempre avanti, avanti).
Y yo espero que en cambio me revele algún misterio o secreto fascinante oculto en su mirada impenetrable de maestro hechicero, alquimista de músicas insospechadas.
Pero no, merodeador nocturno fantasmal insomne como yo misma, se limita a mirarme con su estilo perturbador de ojos penetrantes, oscuros y cansados y yo me siento estúpida con mis dos trenzas debajo del gorro que cubre mis orejas pequeñas y ayuda a alejar los ruidos-sonidos musicales de la Calle.
Únicamente dice que me cuide, hay que tener cuidado por ahí, y se despide aconsejándome tal o más cual ruta de ómnibus urbano para la periferia hacia la que me dirijo a total y completa deshora.
Le saco la lengua y corro de nuevo alejándome mucho más de lo que quiero hasta perder el sentido.
Estado habanémico, tan loco, hechizamiento hebdomadario.
Confronta. Semáforo y tardanza, mastico título tras título.
Con su disfraz de panadero el tiempo insiste en perseguirme.
Trastabillando.
(Tarareo sin sentido, el ritmo acelerado: yo-tengo-un-cake-un-cake-con-merengue-y-tengo-miedo-que-le-metan-el-dedo-yo-soy-amigo-del-cocinero-que-me-da-la-harina-que-me-da-los-huevos… y no puedo pap-parar).
Se me acerca a hurtadillas como un leproso.
¿Queda ósmosis por ahí, en alguna parte? La voz de Miller ralentiza.
¿Algo de articulación?
Me suspendo en la nada un último momento.
Todavía.
Hay que expulsar a los animales, tapar el espejo, cubrir los muebles, arrancar la estampa, rasgar las fotos.
El eco de mi voz se distorsiona.
Mi cuerpo abandonado a la desmesura del accidente atómico, al accidente de la desmesura atómica, a la desmesura atómica del accidente…
Me es permitido concederme aún medio minuto.
Silencio.

Bye, bye, Mr. Wright.

2008-09-15T13:54:00.002-04:00

Afer 40 years with Pink Floyd, Richard Wright, guitar player and keyboardist, passed away today at 65. He succumbed to cancer.
After meeing Roger Waters and Nick Mason at college, he signed up for their band Sigma 6, which eventually added Sid Barrett and evolved into Pink Floyd.
He will be always remembered by the amazing song The Great Gig in the Sky, from the album The Dark Side of the Moon.
He's got a gig, if not in sky, in Heaven.
Big jamming tonight with the dearly departed stars. I can see the Sid shinning like a Crazy diamond tonight....

Gorki and Paul, badboys.

2008-09-15T12:33:00.003-04:00

Both of them are disliked by guys with bushy beards.
Fidel Castro hates Gorki, Omar Bakri hates Macca.

Fidel Castro and his lil'bro' Raul have jailed and harassed Gorki.
Bakri wants to kill Paul.

Fidel Castro banned the Beatles in Cuba, Israel followed suit.
Fidel Castro allowed for a statue of John Lennon to be erected in Havana, Israel invited the surviving half of Lennon-McCartney to perform in Tel Aviv. Both States claimed that the Beatles were a corrupting influence for their youth. Porno Para Ricardo is a corrupting influence to Cuban youth, according to the regime, and whilst Israel have embraced Paul, well.... the Palestinians not so much, unless you count an embrace by a fellow wearing a bomb-vest.

The followers of Gorki are beaten up by the Palestinian Police in Havana -the castroite occupation army of the capital- and Palestinians are threatening to kill Paul McCartney and the concert goers, via homicide bombers, seventy-two-virgin-seeker mad-men, going a step further of their Cuban homologues.

I am telling you, those two foursomes, the Beatles and Porno Para Ricardo, they are trouble.

El Rompeolas en la pagina oficial del Loquillo

2008-09-15T07:02:00.002-04:00

Ayer recibimos la gran noticia de que el Loquillo le ha dado otro patadón en el culo a Raul Castro y su tiranía colocando el video del Rompeolas -la versión de su clásico interpretado por Porno Para Ricardo- en su sitio web oficial. Disfruten de esa página y no pasen por alto descargar "Con elegancia", un trabajo excelente del Loco cantando temas musicalizados de grandes poetas, casi al final de su sidebar a la izquierda.

De Ike y otros ciclones

2008-09-15T00:30:00.002-04:00

De Lizbel Monica, la hermana de Lia...

Ha pasado Ike por toda Cuba y nos queda una desafiante destrucción. Nuestras reservas, nuestra maltrecha economía, han quedado aún más míseras que lo que podíamos pensar días antes de este evento, cuando en verdad, ya éramos bastante pobres. ¿Qué puede pasar ahora con la isla? ¿Cómo haremos para aligerar el hambre, la urgencia de necesidades básicas, la ausencia de recursos para una supuesta recuperación? La palabra de turno, esa que sale a chorros por las bocinas del televisor o el radio, y que por supuesto, habrá de leerse con la misma regularidad de un único discurso repetido en la prensa escrita, es "recuperación". Sin embargo, casi todos tenemos en mente otro vocablo, o al menos una misma idea fija: ¿qué puede recuperarse si poco teníamos?, ¿cómo puede "volver a la normalidad" un país del que es imposible decir que disfrutaba de "normalidad" alguna?, ¿se atrevería alguien a asegurar que tenemos, por ejemplo, una economía que recuperar, una arquitectura que reconstruir, un equilibrio social que restituir? Nada de eso. Sí algo sabe todo cubano, así como todo extranjero que haya visitado la isla en los últimos tiempos, e incluso los más optimistas entre unos y otros con respecto a nuestro sistema sociopolítico, es que nuestro país andaba mal. Las esperanzas de cambio, esas que fueron reafirmadas por la propaganda estatal antes de las elecciones que colocaron a Raúl Castro al frente del país, no se han visto en ningún modo satisfechas. Alguien podría decir que Ike acabó con Cuba, pero es indudable que se impone una rectificación: Ike acabó, no con Cuba, sino con lo que de ella quedaba.
Antes de Ike, hubo Gustav, y antes de Gustav, exactamente un día antes, tuvimos el caso del enjuiciamiento del músico Gorki por su antipatía al sistema, caso que una amiga española acertó en llamar, "el otro ciclón". Como Gustav, azotó el país, no en cuanto a bienes materiales se refiere, sino en materia de una no menos básica necesidad humana: la de las libertades civiles. Gorki, a diferencia de Gustav, pasó desapercibido para la gran mayoría. A falta de libertad de prensa, de un verdadero periodismo en la escasa prensa existente que dirige el Estado, y a falta, por supuesto, de otras libertades negadas, como Internet o la manifestación pública no planificada por el gobierno. Pocos supieron de Gorki, y luego de su excarcelación -gracias al movimiento dentro y fuera de unos pocos, avisados y valientes- poco se ha dicho de este. Como mi amiga española Olga dice, es preocupante, respecto a Gorki, lo que detrás de un caso como este acontece. Todas las pequeñas libertades negadas, dice mi amiga, todas las pequeñas represiones de la cotidianeidad del cubano. Cuantos otros, dice otra amiga, que no son músicos, ni personalidades públicas, han pasado y pasaran por lo mismo. Y cuantos otros no pasan a diario por la acción de esa lógica que encarceló y enjuició a Gorki.
Muchos ciclones han azotado la isla de Cuba. Muchos, antes y después. Nuestra situación geográfica es propensa a estos fenómenos. Antes y después, debemos tomar medidas que prevengan y recuperen lo que de recuperable tenga el país. En el día de hoy, lo más recuperable que tenemos es la esperanza, tan difícil o más de recuperar y sostener que los bienes materiales. Las riquezas o la estabilidad económica solo puede venir acompañada de medidas que las propicien, de la nada no saldrán; y menos de la nada histórica en que hemos estado sumidos durante muchísimo tiempo en este país. Anhelos de marxismo tropical, de totalitarismo tardío, nuestro sistema ha de "renovarse" más que recuperarse. Y si de recuperar se trata, habrá que recuperarse de ese limbo en que yacemos; ya es hora de poner los pies en tierra y ver que hacemos con lo que tenemos, ni más ni menos que con lo que contamos, y quitarnos la venda con la que miramos solamente hacia un incierto futuro. Nuestras transformaciones han de ser sociales y económicas, más que todo estructurales. La manera de pensar, sobre todo la manera de pensar, habrá de ser menos épica, lo que equivale en estos momentos a menos fantasiosa. Dejarse de guerras y amenazas y dejar de apuntar y amenazar a la gente. Dejar un poco a un lado todo ese imaginario de batallas. Hay toda una sociedad civil sobre la que se ha pretendido pasar, que supuestamente debería ser el fin de una militarización como la que vivimos, que espera ser tenida en cuenta. Que espera por una "normalización", largamente prorrogada, de su vida. ¿Una causa mayor? A estas alturas, por favor, ¿no estamos ya hartos de esas causas mayores que aquejaron al siglo XX? La única causa mayor que habría que defender es la de mantener con vida a esta sociedad civil ignorada, la de dejar algo para que puedan vivir nuestros nietos, ya que poco dejaron a los hijos, y de seguir por donde vamos, casi nada recibirán los que vienen. Excepto un país destruido cuyo cuerpo embalsamado será cubierto con su historia épica. Una historia épica que aún hoy, ya resulta inverosímil.

Saludos desde Cuba

2008-09-15T00:28:00.002-04:00

Porno Para Ricardo y Elenita
Vistos por Claudio Fuentes Madan

Manifiesto de Arte y Ensayo

2008-09-14T09:06:00.001-04:00

Nuestro amigo Jose Maria Sanz Beltrán, el Loquillo, deja muy claro con este manifiesto que la creación artística no puede nunca estar en función de lo que pretende la policía de la cultura.

En el sitio web del Loquillo puede verse como la labor del artista transciende todas las expectativas, como una rebelion contra los castradores de la cultura, y contra los altos sacerdotes del poder es lo que realmente permite que el artista florezca como individuo.

Aquí, este manifiesto universal:

MANIFIESTO ARTE Y ENSAYO
DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS

¿Es posible una nueva forma de entender la cultura?

¿Es posible una nueva forma de crear música, teatro, cine y arte lejos de los turbios y estrictos fundamentos oficiales?

La posibilidad de una cultura independiente de políticas y organizaciones de mecenazgo.

La posibilidad de darle libertad real y transgresora a la manoseada libertad de expresión. La posibilidad de que el futuro del arte sea de verdad independiente y dar así independencia a los creadores, escapar de la presión de las intenciones masificadoras de el arte.

ARTE Y ENSAYO es eso y más: escuchar distintas corrientes, sin que sean las que escuchamos todos los días, dirigidas por las corporaciones, enfocadas a la masificación de las ideas.

Realzar el espíritu independiente y el riesgo de crear.

La libertad de escuchar lo que el arte quiere decirnos sin que pertenezca a una corriente edulcorada y teledirigida, por predicadores culturales, por suplementos de diarios de tirada masiva y tendencias programadas.

La posibilidad de que la cultura al fin sea de quien la crea, no de quien la paga, la posibilidad de que llegue a todos sin que tenga que ser examinada por notables.

Esto es ARTE Y ENSAYO, un manifiesto de estilo, libertad, creación y modernidad.

El Loquillo en la Expo de Zaragoza, hace unos dias...

2008-09-13T15:16:00.002-04:00

café en la Habana....

2008-09-11T22:14:00.003-04:00

Lia me hace regresar a los días en que aun trabajaba en Cuba, en uno de los lugares más "desestructurados" que he visto en mi vida. Estaba cerca de la calle Obispo, y el café -malo a veces, malísimo casi siempre- era una institución. Habi un cafetín de mala muerte donde una vez tuvieron a un administrador creativo: vendía café con ron. Claro, que los lineamientos de la empresa de cafetines y sus conexos no permitía que se vendiera ron o sus derivados con lo que ellos llamaban café y que no era mas que un líquido negruzco con sabor a su ingrediente real: chícharos quemados. Pero dije ron y no lo era. Era alcoholifán, Pancho el Bravo, 1040, saliva de tigre, salta p'atrás o cualquiera de esos "alcoholes" de dudosa procedencia que un buen dia mataban o cegaban a unas cuantas decenas de habaneros.
El caso es que ibamos al cafetín por el famoso rocío de gallo, y de ahí regresabamos al trabajo. Era algo increible: podíamos tomar a risa los dislates de un tipejo del partido que nos vigilaba. Nada como poner botellas con cualquier liquido en las gavetas de los vetustos escritorios, y ver como el tipo las sacaba, las olía, pero sin atreverse a probarla. Lástima, porque mas de una vez las botellas del despiste contenían una generosa muestra de orina.
Los vahos etílicos mayores venian de nuestro jefe.
Un personaje peculiar que fue hecho miembro del partido casi a la fuerza.
Y que tenia sendas estampillas de la Caridad del Cobre y de San Lázaro escondidas dentro de su carnet del partido comunista de Cuba.
Recuerdo como el tipo la tenia cogida con dirigentillos menores de la Habana de la época, y como descubrimos que era tan o más gusano que muchos de nosotros. Entró en la broma en contra del tipo del partido.... Lo acusaba de mear en los lavamanos en todas las asambleas de méritos y deméritos, o de vender mazarreales en las esquinas, con un sadismo aplaudido por la tropa loca que allí se había concentrado, por obra y gracia de las sanciones contra el diversionismo ideológico.
¿dónde estan todos hoy? Quien lo sabe. Pero las fotos de Lia me trajeron de regreso a esos tiempos....

Red House

2008-09-11T09:44:00.001-04:00

Let's start the day with some Jimi....

Emptying the think tank

2008-09-10T09:39:00.004-04:00

I feel like drying empty the Lexington Institute, a think tank where one of the “research themes” is Cuba, but I think that it would be a much greater idea to populate its waters with clarias, in case that even the cannibal Cuban frankenfish can withstand that kind of thought pollution.

As most of y’all know, the Cuban “government” once “encouraged” its citizens (or should I say subjects?) to raise tilapias in 55 gallon tanks. One of the “selling points” was that they were easy to feed, because they also eat their own excrement. I can’t think of think tanks without thinking of tilapia tanks. Sorry, there are fine think tanks out there. But living –and surviving- the special period in Cuba does some damage to your mind and leaves some permanent scars and tattoos in your brain.

At the Lexington Institute, Phil Peters take the task of analyzing Gorki’s personality, live, oeuvre and arrest(s) from a very far removed observation post. Or is it an ivory tower, perched on the skirts of Washington DC, on the quasi bucolic shores of the Potomac?

I have corresponded with Phil Peters in the past, and have taken a look at his ideas of bringing businesses to Cuba, but I always encounter a bulwark when all these deals tend to legitimize the Cuban “government” as a partner. He’s kind of critical of the general situation, but in his post Gorki! he doesn’t mince words to attack the rocker, aligning himself with the government thugs.

Manuel Tellechea, the writer of the Review of Cuban American Blogs does a superb job in deconstructing Phil Peter’s smear job on Gorki, which allows me to concentrate on what I answered in Peter’s comments’ section. I only wonder how many cookie points it earned Phil with his friends in high places in Havana –and Washington, DC.

Some time ago, Phil wanted me to introduce him to Gorki and meet me somewhere in the city. He was curious about my blogging endeavours but he was not willing to carry a letter and a CD that I had for Gorki. Still, now he allows himself to write harshly about him, and to smear him with a very wide brush, and it prompted me to write the following comment on his blog:

Charlie Bravo said….

Remember when you wanted to meet Gorki and asked me for an introduction but you told me that you would not take a CD and a letter that I wanted to give you for him?
Remember what I said, that maybe you should not meet him?

I think that I was right when I decided that you didn't deserve to meet a man who has the cojones to stand up straight against that regime.

Phil, this article amplifying what the regime says about Gorki is just low.

Had you met him at that time I would not be surprised if I saw you know trying to jump onto the bandwagon.
Ah, what a moralist.
Do you have anything to say about the morals of Raul Castro?

This jewel of a paragraph you typed says everything about you:

"That may indeed be what happened – even though, in the event, Gorki was convicted of “disobedience,” got no jail time, and was fined 600 pesos. One can’t discount the intimidation value of a few nights in jail with a trial and possible jail time looming."

Do you really believe that a few nights in jail can intimidate a real man?
What's your next piece of advise for the regime about intimidating Gorki, waterboarding perhaps?

Thanks, but no thanks, Mr. Peters. So you condemn Gorki, and we are to supposed to be blessed with your "friendship"? It sounds more like arrogance, (false sense of) superiority, and more.
September 8, 2008 3:54 PM

Then I got this rebuttal…..

Anonymous said...

I can see how it might be hard to find a place to rehearse if the Cuban govt doesn't sanction you; but that doesn't mean your neighbors don't still legitimately hate the noise. I think the govt wanted to intimidate him and neighbor complaints gave them the reason to.

This musician is no Havel of Havana. I'm a little shocked that everyone would rush to defend a guy whose songs feature the debasement - and murder- of women. He's sick. I won't suggest he shouldn't have the right to sing this garbage, but if he were here in the US all of you would play Tipper Gore and call him just a punk.

Where is the outcry when a book gets banned from a school right here in the USA?
September 9, 2008 1:35 PM

And I retorted:

Charlie Bravo said...

The song in question does not advocate for women assassination, one needs to be a little too wanton to condemn the singer for that. The song talks about a famous case in Havana, a real murder case in which a woman was assassinated in the Colon Cemetery by her lover. But how would you know that.... Of course Peters could have done his homework, but decided to use ONE song to condemn the artist.
Ever heard of freedom of speech?
Do you think that it's only applicable to Anglo Saxon Americans and not to Spanish speaking Cubans in Cuba? Well, it's a universal right.
Now, you might want to limit the right of the artists to get whatever they want from real life and sing about it. Remember Maxwell's Silver Hammer? Would you accuse Lennon and McCartney of promoting killings with a hammer blow to the back of the victim's head? Would you say that "She left through the bathroom window" encouraged young girls to run away from home?
Or that "happiness is a warm gun" is an anthem for nuts with guns conquering happiness with the smoking barrels of their pistols?
That's your prerogative.
I hope you criticize with the same zeal the lyrics of gangsta rap, which really talk about killing cops and raping women, pimping and so on, but somehow you don't seem to be the type. As per the neighbors accusations, read the numerous blogs and the press, and ultimately listen to the interviews available online with Gorki's father, band members, and others; the accusation comes from a woman called Heidi, who doesn't even live in the same building. Gorki's next door neighbors testified that they weren't bothered by the music, his lyrics, or the noise. This is all the doing of the regime which in its best tradition fabricated yet another case. Maybe government intimidation sounds right for you, given that you hate some sort of music. Do you use the police to intimidate your neighbors? Just asking. From me, you get a lot of outcry when censorship is applied, but from you... what I am getting is that censorship is ok, as long is practiced by the tyranny of Cuba.

I needed to mention all of this in this blog, for us to be reminded that we have a lot of totalitarians in embryo and in uterus here in the Good Ole United States of America, too.

They are quick to justify whatever comes from a communist tyranny, while at the same time they claim that the U.S.A. is a police state, but have no qualms in endorsing police intimidation on Cuban rebels. That, my friends, has a name: hypocrisy.

Flush the think tank.

A guy by the moniker of Leftside, or Leftard had some questions.
Of course, he had posed them in another website, Along the Malecon, where I answered them, and now he repeats on the Cuban Triangle, with the hopes of casting doubts on the integrity of Porno Para Ricardo, Gorki, or the people whom he call "his handlers".
These were his comments, followed by my answers:
Blogger leftside said...

It needs to be pointed out that Bravo and Gomez have a personal relationship with the "artist" Gorki. They ought to explain it. Who maintains Gorki's website, who sells his CDs? Who has handles his PR and carefully promoted the image of a censored rebel, which was broadcasted around the world verbatim without a fact check or semblence of journalism in sight? While we are at it, we can ask them about their views of violence in relation to Cuba.

Gorki's own website features multiple mentions of being spoken to about the decibel levels - by neighbors and the authorities. He was clearly warned, but with his ego fed by by his US backers, he probablty decided to thumb his nose and risk arrest, knowing full well it would be misunderstood and made into a propoganda moment for those with radical plans for the island. Even with the laughable outcome, they probably think they still won the battle because there were far fewer stories sent around the world about the outcome. A high-school buddy of mine had heard of the arrest but not of the result. Perfect.

September 10, 2008 6:06 PM

Blogger Charlie Bravo said...

Leftie:
Henry does not have ANY relationship whatsoever with Gorki or Porno Para Ricardo.
I do.
I help maintain their website.
By the way, there are some free MP3 available in the website and soon there will be another website which will feature free music by a member of the band, in case you care. I suspect you don't.
His CDs are sold and all the proceeds go to the band, you don't work for the IRS so I don't have to give you more details, but here you are:
An independent company prints the CDs
They are mailed to whoever buy them, regular USPS, or rush, depending on how fast the customer wants it. The CDs are sold for 9.99. From that figure discount the cost of printing covers, pressing the CDs, mailing to us, and mailing to the client and you have just a meager symbolic amount that goes to the band, and then you have to discount the fee that certified agencies as Western Union charge to send the proceeds to the band. Ah, and I suppose you have to be grateful to Bush and Co. that we can only send a limited amount of cash to the band per year.

Of course, you could have ask that at the bands website, but following the toilet logics of your communist brain you have to ask here with the hope of discredit the band or what you call "their handlers" when the only ones with handlers are commie groupies as yourself. Mind you, the ones who love communism without suffering it.
PR: the website. If we were as good at PR as you suggest, the band would not be constrained to rehearse in a makeshift studio or being verboten in Cuba, we would have landed some good Latin American and Spanish gigs for them, and maybe some in Miami -given that we are so good that we would be able to convince your idols to let them out of Cuba. You asked the same questions in Along the Malecon, but you have to ask them again. These were my answers again.
Violence in relation to Cuba:
The communist government of Cuba is violent against 12 million human beings.
Fact checking, ask CNN, AFP, EFE, and all the other agencies that have visited the band in Cuba. They can give you a thick file on their findings. The same is valid for the Nobel Institute, and Free Muse, not to mention Amnesty International.
Censored rebel: if they go after you and they ban you from performing in the public space due to your political views, then you are a censored rebel.
A per your second paragraph, it is so high schoolish that it doesn't merit comments.... but let's say....
Would you condone the silencing of liberal acts in the United States just because they don't cheer for Bush? Because I don't. For me they have their God given right to dissent, from Bush and from whoever is in power. But for you.... since the target is the dictatorial government of Cuba -which is sacrosanct for you- they ought to be prosecuted.
Now that I answered all your questions, you are free to go have a life. A nice one.

September 10, 2008 11:33 PM

Washington Post coverage of "L'Affaire Gorki"

2008-09-06T12:21:00.004-04:00

The Washington Post covers "L'Affaire Gorki".
(old article)
Dissident Cuban rocker fined $28, freed

By WILL WEISSERT
The Associated Press
Friday, August 29, 2008; 10:09 PM

HAVANA -- A Cuban punk rocker known for his raunchy lyrics criticizing Fidel Castro was convicted of public disorder Friday, but freed after a court dismissed a more serious "social dangerousness" charge that could have sent him to prison for four years.

Following a two-hour trial, the court ordered Gorki Aguila to pay 600 pesos (US$28) and released the 39-year-old singer.

"I am very proud of all the people who have supported me, and I feel even more hate for this tyranny," Aguilar told reporters upon his release.

The fine is big money in a country where nearly everyone, Aguila included, works for the state and takes home an average of 408 pesos (US$19.50) per month.

But Aguila would have faced far more severe punishment had he been convicted of "social dangerousness," which the government defines as violating "communist morality." That charge is often used to detain would-be offenders before they have a chance to commit a crime.

Elizardo Sanchez, head of the independent Cuban Commission on Human Rights and National Reconciliation took the unusual step of attending the trial _ which was open to Aguila's father and band mates as well as about 10 of his supporters, but closed to reporters.

"The prosecution asked for a fine," said Sanchez, whose group is not recognized but largely tolerated by Cuba's communist government. "Fortunately, there will be no more time in prison."

Aguila was arrested Monday as his band, Porno para Ricardo, rehearsed at the modest Havana apartment he shares with his father. The case sparked international outcry but caused little stir on the island, where the band has only a small but devoted following.

Aguila was previously arrested in 2005 on drug charges that he says were fabricated because authorities objected to his music.

Founded 10 years ago, the band _ whose name means "Porno for Ricardo" _ is known for ridiculing the communist system, especially Castro, 82 and ailing, and his younger brother Raul, who became president in February. Its songs at one time were broadcast on state radio and TV, but the group was later banned and has resorted to small, occasional concerts in underground venues.

With long and wild curly black hair and healthy stubble, Aguila grinned and waved to supporters as officers loaded him in a police cruiser and drove him home. He will be allowed to pay his fine over time.

Aguila said Cuban authorities "want to teach me a lesson every chance they get," but were shocked by the international uproar. "There were a lot of repercussions, and they were very afraid."

Sanchez said Friday before the trial that the "dangerousness" charge usually results in jail time for people who have not committed any crime.

"Because of 'social dangerousness,' thousands and thousands of Cubans are in prison," he said.

Band Guitarist Ciro Diaz said authorities told Aguila's state-assigned attorney he was arrested for being "an anti-social."

"His lawyer said he talked to the prosecutors, and that a judge told them this was a political trial," Diaz said outside the courthouse. "That this was about an undesirable in the neighborhood who made songs with lyrics against the system, against Fidel and everything else."

Diaz said he and a friend were roughed up and arrested by state agents the previous night after they held up a handwritten sign reading "Gorki" at an open-air concert by legendary Cuban singer Pablo Milanes. He said they were treated for minor injuries and then interrogated for hours before being released without charge.

Gathered outside the courthouse before the trial were human rights observers from the Canadian and Dutch embassies, as well as an official from the U.S. Interests Section.

Blogger Yoani Sanchez _ who has won international acclaim for her criticism of the government _ was granted access to the trial, which she called "an inquisition."

"It's a message to all those who have not yet dared to criticize things but were thinking about it," she said.

NYTimes Saturday Profile: Gorki

2008-09-06T10:03:00.002-04:00

September 6, 2008
THE SATURDAY PROFILE
From the Cuban Underground, a Punk Rocker’s Protest Reverberates

By MARC LACEY
SOME people march to protest their government. Gorki Luis Águila Carrasco, the lead singer of a Cuban punk rock group called Porno para Ricardo (“Porn for Ricardo”), vents his discontent by gyrating at a microphone, clutching an electric guitar and spewing out some of the most off-color, ear-splitting lyrics around.

Amid the string of expletives that he bellows in his underground concerts in and around Havana are bold criticisms of Fidel and Raúl Castro, the past and present leaders of the island. So outspoken has he become that the authorities recently charged him with “social dangerousness” and hauled him off to jail.

Turns out, though, he will sing again. After his detention drew international outrage, including a condemnation from the Bush administration, the Cuban authorities dropped the charge, which could have led to four years in prison. Instead they convicted him of public disorder and fined him 600 pesos, or $28 — more than a month’s salary in Cuba.

“I feel even more hate for this tyranny,” Gorki, as he is universally known, said to reporters after he was freed. He then likened his release to walking from a small jail cell into a larger one.

With a mane of curly black hair that is as wild as his persona, Gorki is by no means the only outspoken artist in Cuba. Other rebellious singers and painters, though, are more discreet when it comes to the upper crust of the Cuban leadership. They criticize the system in a way that does not get too personal.

Not so Gorki, who rails against Cuban Communism, scoffs at the revolution and lambastes in no uncertain terms Fidel Castro, who turned 82 last month, and his younger brother, Raúl, 77, the longtime defense minister who took over the presidency in February after Fidel fell ill. And Gorki does all of it in a near scream.

“The Comandante holds elections, which he’s invented to keep power,” he says of Fidel Castro in “El Comandante,” one of his signature songs. “The Comandante wants me to go vote so he can keep [expletive] my life.”

In a shout, he sings: “The Comandante wants me to work and he pays me a miserable salary. The Comandante wants me to applaud after he’s spoken his delirious [expletive]. Don’t eat [expletive], Comandante, for you are a tyrant and no one can stand you.”

Gorki has received backing from more traditional critics of the government, such as Elizardo Sánchez, who leads an unauthorized human rights group that Havana tolerates, and Yoani Sánchez, an outspoken blogger who wrote recently of Gorki, “he sings, sways and shouts in his bloody rock lyrics what others mutter with fear.”

THE Cuban government has remained quiet about Gorki’s recent legal troubles. Some supporters have spoken up, though. Walter Lippmann, an American who runs an e-mail news service that collects material critical of Washington’s embargo on Cuba, recently wrote, “He helps clarify the precise meaning of the word ‘punk’ in the term ‘punk rock.’ ”

Gorki’s recent jail stint was not his first. In 2003 he was convicted on a drug charge and spent nearly two years in custody. He condemns that arrest as a setup by a young woman who pretended to be a fan but really worked for state security. In that case, he emerged from custody even angrier than before.

A self-taught musician and the father of a preteen girl, Gorki, 39, once told an interviewer that he grew up listening to American and English rock, particularly Deep Purple, Led Zeppelin and the Clash. “My dad never liked rock ’n’ roll,” he said, “and since he knew that this type of music brought me problems, he used to advise me to listen to other bands.”

His mother, an outspoken critic of the government, and his older sister left Cuba years ago for Mexico. Gorki married while he was in jail in 2003 so that he and his wife could have conjugal visits. They are separated now but share time with their 12-year-old daughter, Gabriella. “I try to tell her who I am, why I say the things I say,” he said.

A decade ago, he organized Porno para Ricardo — named for a friend who loved pornography but could not get enough of it because of a government ban.

At a recent concert Ricardo himself, a 50-ish man who dresses like a transient, arrived pushing a bicycle and carrying a half-empty bottle of rum. He quickly became the life of the party.

Gorki’s words are not the only rebellious thing about him. He had his nose pierced and often wears a T-shirt that calls 1959, the year of the Cuban revolution, a “year of error.” He was named after Maxim Gorky, the Russian author and founder of literary Socialist Realism.

The band’s raucous rehearsals take place in the small apartment in the Playa neighborhood of Havana that Gorki shares with his 75-year-old father, Luis. The place is devoid of furniture, and the room in the back where the band gathers has egg boxes on the walls to help reduce the noise.

Concerts are held on the sly. Word of the next performance is spread through text messages or whispers. A few months back, it was in a remote location on the outskirts of the capital.

The group arrived at 5 p.m. to warm up. A few hours later nearly 100 people had gathered, most of them young counterculture types who knew the words to song after song.

One of the teenagers in the crowd, who wore a Nirvana T-shirt, identified himself only as Daniel and said he was an aspiring punk rocker himself. Porno para Ricardo is one of the few bands in Cuba that has the guts to tell the truth, he said.

The group played for about two hours, taking one short break to allow a band member, Herbert Domínguez, to vomit off to the side — the result, it appeared, of too much rum.

“I am against everything that limits my personal liberty,” Gorki declared in an interview this year. “The level of unpopularity of the Castro tyranny is so great. It’s obvious. You breathe it. It’s dense. But the people are afraid.”

GORKI does not appear afraid. His recent songs include one called “Dinosaurs,” which refers to the Cuban leadership. Another, “El General,” lambastes Raúl Castro as a farce. After his release from prison, he told a reporter that he was at work on a follow-up to “El Comandante,” the song about Fidel Castro, which will be called “El Comandante II.”

Although Gorki is the front man, his fellow band members — Ciro Díaz Penedo on guitar, Renay Kayrus on drums and Mr. Dominguez on bass — are similarly rebellious. As a logo for their group, they use a Soviet hammer and sickle transformed into a pornographic image.

While Gorki was in jail, Mr. Díaz attended a concert of Pablo Milanés, a noted and far more conventional singer-songwriter, to press for his bandmate’s release. He and some friends unveiled a banner that said “GORKI” and began shouting the singer’s name. A dozen or more men in plain clothes moved in quickly, according to witnesses, pummeled Mr. Díaz and another man and whisked them away to a police station for questioning.

That episode prompted a response from the Bush administration, which has made no secret of its disdain for the Castro brothers.

“We condemn the regime’s violent attack on peaceful concert-goers and arrest of Mr. Águila,” Commerce Secretary Carlos Gutierrez, who left Cuba as a boy with his family in 1960, said of Gorki. Mr. Gutierrez said the authorities’ actions violated the United Nations International Covenant on Civil and Political Rights, which Raúl Castro signed just days after replacing Fidel in February.

Left unsaid by Mr. Gutierrez was whether he had ever listened to Gorki’s music.

El Rompeolas

2008-09-04T23:50:00.001-04:00

El Rompeolas es un tema de Sabino Méndez compuesto para el Loquillo, del cual Porno Para Ricardo hace una poderosísima versión. La frase “no me hables del futuro, es una ilusion, cuando el rock’n roll conquistó mi corazón” da a esta canción un tema profundamente libertario. El Rompeolas de Barcelona se transforma en el Malecón habanero, donde se mira al mar en busca de la libertad que se nos niega en una ciudad ocupada por un brutal cuerpo de policia y paramilitares que bien pudieran ser una tropa extranjera. Es un tema profundamente anticonformista, con un optimismo que va desde el deseo de que una rubia te mire al pasar hasta alcanzar la libertad absoluta. Todo un himno rock, el cual por cierto fue dedicado por el Loquillo a Gorki la noche misma de su liberación –aún no lo sabía, ni tampoco sabía que Porno Para Ricardo la tenía montada- en un multitudinario concierto en la ciudad de Bilbao

Aventura kamikaze y juicio papelazo

2008-09-03T16:06:00.007-04:00

This is the inaugural post of La Bête Noire.
Among the material from various people in Cuba, I selected the following post which describes the events of Thursday night, and the whole day of Friday in Havana. The author, Lia Victoria, is a young blogger from Havana.
Her blog is an adventure to be taken, and of course, her style is very refreshing. She tells her stories like a young woman does, and as a plus, she has the flair of the artist. I certainly advise y'all to go to her blog, Hechizamiento Habanemico Hebdomadario and enjoy the photos that illustrate her entries....

With you, Lia.

Mi “cómica” aventura tribunesca-tribulesca. Yo kamikaze.

quiero dejar las primeras impresiones así, sin mucho artilugio y mal redactadas, son posibles errores gramaticales u ortográficos, sin revisar, escritura apresurada para conservar la memoria fresca...así resultan más sinceras las palabras...

Después de pasar como pude los días sin conexión y sin dormir desde que Hebert diera la alerta del Gorki preso; el jueves decidí romper mi inercia luyanense y salir al concierto en la Tribuna Antimperialista, de Pablo Milanés y su pandilla, a donde nos disponíamos acudir “el entorno de PPR” a gritar ¡¡¡Gorki!!! con todas las de perder y ver qué pasaba.
Como no tenía internet estaba enterada a penas duras de los últimos acontecimientos y del documento que andaba por ahí, el cual firmé por teléfono Claudia mediante, dirigido a los artistas que se iban a presentar a la tarde noche en el susodicho protestódromo.

Un llamado a la conciencia que por supuesto no despertó ni movió el menor ápice de sentimientos entre gente tan vendida, irresponsable o desentendida en el mejor de los casos… ya nos enteramos luego de las posteriores declaraciones de Pablo y compañía de que el lugar representaba la consagración, dicho literalmente como lo tecleo, y que su carácter sobre todas las cosas antimperialistas lo consagraban al tocar en el sitio, y que cada día se sentía más revolucionario, sea lo que sea que haya querido decir con eso, porque de revolucionario (cambio profundo) nada tiene ninguna de las cosas que acostumbramos presenciar en este país, ciudad o celda colectiva.

Desde las siete de la noche se cantaba, justo llegando me recibía el estribillo sonero que decía algo así como tu ausencia no se siente y Pablito Milanés gritaba, ¡los cinco! para mi completa desazón. Las brigadas de militares y policías cubrían todos los rincones, triplicando el número de gente, aparentemente común, que asistía. Así pude anticipar que nada de lo que tuviéramos en mente funcionaría para nada. Y me resigné a escuchar sin ánimo las canciones archiconocidas esta vez haciéndose acompañar de Raúl Torres, Polito Ibáñez, Santiago Feliú, etcéteras.

Esperaba angustiada que Claudia, Elena, Hebert, Ciro, Claudio y Renai se acabaran de aparecer y terminé -a las 8 más o menos- sospechando que los habrían interceptado una cuadra antes de llegar a la Tribuna. Con mucho trabajo me pude abrir paso entre las gentes delanteras, detrás de las barandas que separaban a los invitados sentados debajo de la tarima del populacho de pie compacto y comprimido.

No los veía todavía pero me tropecé con dos o tres conocidos, uno de ellos Macho Rico o Rogelio, el marido de Yoani, quien me dijo que todos estarían regados por ahí, que Yoani llegaba más tarde y que los que estaban concentrados eran los otros, los uniformados y no. Entonces decidí salir de entre la gente, porque cuando se está una sola entre el tumulto desconocido sin poder salir rápidamente lo menos por lo que me puede dar es por sentirme en extremo claustrofóbica, y más con la ansiedad grandísima que dominaba los espíritus amigos de Gorki desde que lo visualizábamos en una celda oscura de una Quinta unidad deprimente y subyugante.

Una vez fuera ya me dio en cambio por ponerme en otras funciones, me acerqué a la parte donde entraban con un pase de papel los invitados y demás segurosos, jóvenes comunistas en su mayoría. Al primer intento de preguntarle a un hombre que se apuraba a entrar si le sobraba alguno de esos, para mi sorpresa enseguida me proporcionó el papel. Tan como si nada accedí al terreno enemigo. Antes había visto cómo no dejaban pasar a una mujer con sus dos niños por no tener los pases y a otra que parecía salida del Ministerio del Transporte le exigían quela credencial llevara su nombre o si no, no había ninguna posibilidad de que le dieran paso. Así, sin vacilación, en cuanto tuve el pase lo entregué y pasé la barrera limitada, a la zona caliente, me metí en la pata de los caballos.

Jóvenes militantes llenaban el lugar, sentados en el suelo, y la prensa, muchas cámaras, sacaba fotos todo el tiempo. Estuve merodeando de un lado a otro hasta que la seguridad me dijo que me tenía que sentar como todos los demás, decidí pasar al otro extremo, por donde parecía salir el elenco artístico.

Como era primera vez que me encontraba de ese lado no conocía nada. Unas escaleritas daban al escenario, más barandas las separaban de la gente. La seguridad andaba por todas partes: jóvenes con micrófonos y camisas por dentro. Para donde quiera que mirara ya habían unos ojos mirando lo mismo, el menor de mis movimientos era captado al segundo.

Mi nerviosismo crecía, mi claustrofobia empezaba a manifestarse en sudor frío y palidez.

Me asomé al público a ver si podía ver a mis amigos pero nada, sólo se veía un mar de banderitas ondulantes y una masa que coreaba y hacía una bulla capaz de disminuir a los veinte a lo mucho que pudiésemos ser entre tanta gente. Aunque gritasen con todas sus fuerzas no podrían escucharse ni remotamente allá arriba y nadie del escenario sobre todo notaría nada. Pensé que mi estrategia había sido posicionarme mejor para ver cuando llegaran o si ya andaban por ahí, pero me di cuenta de que una vez allá arriba no podría salir tan fácilmente. Me pregunté si tendría sentido al final mi presencia allí.

Las canciones eran un asco, justamente cantaba ahora David Blanco al teclado cantando en pop El punto guajiro de Celina González, algo para vomitar.

Cambié de sitio una vez más. Mi conducta no podía ser normal entre tantos cuadraditos, me imaginé que no sería muy complicado para ellos percatarse de mi presencia insólita porque era un ente completamente ajeno a todo aquello. Creo que por eso cuando por un extraño impulso saqué un papelito y pluma de mi bolso y me puse a escribir con letra exagerada una nota S.O.S. que decía más o menos que Gorki, joven músico miembro de la banda PPR permanecía preso injustamente desde el lunes pendiente de juicio por ejercer la libertad de expresión y llamaba a solidarizarse como músicos cubanos y declararse en contra de la injusticia… no mucho más alcanzaba a escribir… por eso no dilucidé el peligro acechante, que no era otro sino yo misma, como se me hizo conocer pasados unos minutos, cuando di con la vista de lejos con Aldo (de los Aldeanos) y supuse que lo más cómodo y conveniente era hacerle llegar el papelito-bomba a la novia, que venía de hablar con él, y justo cuando iba a interceptarla me interceptó a mí una manaza por los hombros. “Tiene que acompañarme”, secamente. “A dónde” exclamé en mi desconcierto mientras me declaraba ilusa incompetente.

Y del brazo me condujo a la zona limitada de donde salían los músicos, pronto supe que a Protocolo”. Lluvia de preguntas acosadoras: cómo había entrado, quién me había dejado pasar, yo no estaba autorizada a estar allí, tenía que salir o ser sacada por las fuerzas. A todas estas con mi papelito comprometedor todavía en la mano, el tipo me preguntaba qué tenía en él, y yo que no le interesaba, que había pasado como todo el mundo con un papelito que entregué en la puerta; el tipo que tenía que acompañarlo para “hablar” primero y después me tenían que sacar. Y yo que no, que lo único que quería hacer era terminar de ver el concierto, que por qué no podía y que de ninguna manera lo iba acompañar a ninguna parte sin una explicación. El tipo se veía muy nervioso, salía y me dejaba con un suplente idéntico, otro color de camisa, un rostro similar, mismo corte de pelo. Este me daba a entender que él mismo no entendía nada y su única función era retenerme y estar pendiente de mí.

Raúl Torres estaba muy cerca: a Raúl lo conocí días anteriores en casa de una amiga brasileña justamente muy cerca del lugar fatídico. Le dije “Raúl, mira, no me dejan estar aquí”. Raúl enseguida me abrazó y trató de persuadir al seguroso de que yo venía con él y en cualquier caso él respondía por mí, aquel decía que sin credencial no tenía permitido el acceso, Raúl se buscó una credencial en los bolsillos empinándose los restos del añejo siete años que quedaba en su vaso. Pensando que era un caso típico de fan colada en los conciertos siguió tratando de convencer al energúmeno que me dejara tranquila. Otro se apareció y dijo que yo tenía que estar precisamente tranquila y esto me lo decía más que una amenaza como una aseguración de que yo estaba dispuesta verdaderamente a hacer algo, cualquier cosa que fuera.

Me estaban dando el tratamiento de gente peligrosa, posible terrorista, aunque nunca se me pidió identidad ni revisaron mi bolso, que en algún momento se cayó y un policía fue a recogerlo y el otro lo detuvo, como una orientación a seguir y cumplir reglamentariamente.

Raúl se dio cuenta de que no podía ser posible tanto lío por mí, le decía al tipo que yo era músico también, que era una muchacha de lo más sana y qué pasaba conmigo. Alguien lo sacó al momento del medio y se lo llevó aparte. Me quedé nuevamente sin amparo. El encamisado de turno insistía en qué tenía que escoger, o lo acompañaba y “hablábamos” en privado, o me buscaba a dos policías para que me sacasen por la fuerza. Ninguna de las dos sugerencias me parecía lógicamente apropiada. Traté de ganar tiempo balbuceando alguna cosa.

No sabía en qué podía parar aquello. Entre lo ansiosa y asustada tenía mucha sed y pedí agua. Me dijeron que me la daban si los acababa de acompañar. Por qué no me la traían. Yo no iba a ninguna parte con nadie, permanecí en mis trece hasta que otro llegó y me puso, no me ofreció, me puso, un pomo de agua en la mano en lo que me pasaba por delante Haidée Milanés.

A Haidée sí la conocía desde hace varios años. Todo el que la trata conoce su dulzura y sencillez y sabe que es la persona más susceptible y vulnerable de este mundo. No pensé demasiado antes de pedirle que me socorriera, que me sacara de allí de alguna forma. Haidée venía mandada, a toda velocidad, me tomó la mano y no se detuvo. Por el pasillo hacia afuera por donde me habían pasado los de seguridad, me decía que saliéramos que quería escuchar la canción que sonaba. David Blanco, su novio, venía detrás. Uno de los orangutanes agitados corrió a detenerlo con un “Párala ahí, oye, dile que se pare”. Pero Haidée hizo caso omiso y le dijo al otro que ya venía detrás “déjame echarme el tema éste compadre”, a lo que el negrón espetó que tenía que respetar cuando se la mandara a parar y que no podía salir.

¡Para qué fue aquello! A Haidée Milanés se le subió la sangre a la cabeza y se puso mal. Muy mal. Fuera de sí empezó a manotear y a dar gritos histéricos contra el ultraje cometido. Lo que podía entendérsele más o menos en medio de los manotazos que daba a diestra y siniestra era que nadie tenía derecho a hablarle así ni a impedirle el paso, y nadie la podía maltratar de esa forma y que el tipo era un tremendo comepinga hijo de puta, entre otros muchos insultos chillados a voz en cuello. Vamos a ver, se supone que todavía tendría que hacer un que otro coro en el concierto, y la desgañitadera y la agitación no podían hacerle ningún bien. Además del caos que se había formado en un momentico, tal que yo había sido relegada a un segundo plano. Parecían haberme olvidado, pero no tenía escapatoria. Esto ocurría en la misma salida, y lo otro era retornar al área minada o convertirme en polvo mágicamente. Me limité a tratar de ayudar a calmar en lo posible a la pobre Haidée asumiendo toda culpa pero los de la seguridad salían ya a montones y la rodeaban y los metían a ella y a David en un cubículo como para borrar de momento el problema surgido. Desde dentro seguían saliendo gritos y David pedía agua y mi pomo ya estaba vacío y todo era un tremendo desorden de personas atónitas en medio de una situación al límite que nadie había planificado. Todo el mundo estaba muy alarmado, nadie sabía qué coño pasaba. Titubeé un momento frente a la puerta cerrada extra preocupada y me pregunté qué sería lo siguiente. De inmediato vendrían los eficientes contingentes y me sacarían a la fuerza.

Mi presencia era ridícula y se había convertido verdaderamente peligrosa.

Decidí jugarme el todo por el todo y medio confusa me encaminé al escenario, única salida posible que podía dilucidar, ¡quién ha visto!, ¡huir al escenario! - Libertad para Gorki, era lo único que pensaba a esas alturas poder decir, aunque en medio del estrépito instrumental mi vocecita sería acaso un murmullo perturbador y nada más-, pero inútilmente, porque subiendo el último peldaño de la escalera que llegaba a los micrófonos donde la otra hija de Pablo, Raúl Torres, y Kelvis Ochoa coreaban una de las últimas canciones, ya venía el segundo de los dos oficiales asignados a bajarme ipso facto y desandar la misma trayectoria. Casi bajé riéndome.

A todas estas calculo que al mismo tiempo molían a palos a Ciro, Emilio, Claudia, Hebert y Yoani, los seis tristes gatos que se habían atrevido a intentar abrir la sábana que rotulaba Gorki, que fue arrancada a jirones en el aire por la población enardecida que según Yoani sabía llaves de kárate, y repartía fuertes pomazos en su espalda y costado, como nueva técnica para no dejar morados. Tonfas espontáneas y espectaculares de las brigadas de respuesta rápida que ni siquiera habían prestado atención a lo que decía el letrero. A Emilio más tarde cuando lo cogieron junto al Ciro nadie se cuidó de no dejarle marcas, y al otro día su espalda estaba visiblemente hecha leña. Ciro se quejaba entre otras cosas de los halones de pelo que pudieron haberlo desnucado, incluso recordaba cómo uno de los salvajes utilizaba esta palabra para advertir al autor del atropello. Ciro se preocupaba más de haber perdido pelo. Quiso decirles incluso que “el pelo no, por favor”, pero se contuvo. En la comisaría de 21 y Ciro fue interrogado por un “biógrafo” que le hizo preguntas tontas de su vida personal y de sus canciones. Después de medianoche y de una golpiza invisible Ciro es custodiado hasta su casa.

(Pero bueno, esta otra historia se reproduce en las noticias frescas que ya todos hemos leído y más tarde pienso postear en fotos)

Una vez en el lugar de origen finalmente me tuve que resignar a acompañar a los azulitos al cubículo de interrogatorio. Una silla giratoria donde me señalaron me sentase, una mesa, un teléfono y ellos dos mirando al piso. Uno me dijo que ahora lo que hacía falta era que estuviera calmada, sobre todas las cosas. Yo pensé que más calmada y fría no podría haber sido, al parecer temían que me pusiera a dar otro escándalo tipo Haidée Milanés, como que tenía todo el derecho, pero mi temperamento era diferente y así lo dejé saber. Dijo que en su momento, para usar su verborrea incómoda, se me iban a dar todas las explicaciones pertinentes. Cosa nunca cierta. Y mutis hasta que les orientaron sustituirse por dos muchachas que parecían acabadas de salir de la facultad de sociología de la UH. Los últimos veinte minutos que le quedaban al concierto me los pasé en su compañía, con otros camisas por dentro detrás de la puerta por si acaso. Hablaron con falsedad del estado del tiempo, de lo bonito que había estado el concierto, una dijo que nada más había visto a Omara Portuondo, y trató de reproducir sin éxito la frase que le dijera al público cuando terminaron de cantar “Ámame como soy”, yo sí lo había visto y sabía exactamente qué era lo que había dicho.

Estas muchachitas trataban de posar como amiguitas y con la sonrisa más forzada me miraron a los ojos un momento y me preguntaron si me había gustado el concierto. Yo nunca había tenido al cinismo tan cerca mío. De hecho nunca antes había sido retenida y custodiada por la seguridad, sintiendo más el miedo de su parte que de la mía. Pero mi semblante permanecía inalterable. Con la mayor tranquilidad les pregunté si podía ir al baño, ya que el concierto parecía haber terminado y no entendía por qué me hacían permanecer allí en ese caso.

Dijeron no tener idea. Del baño nada. Al poco rato entró el confianzudo de turno, el sicológico. Me preguntó informalmente cómo me llamaba, si había venido con alguien y que me iban a acompañar hasta mi casa porque según una de las muchachas lo más era lo más apropiado ya que pasaban de las diez y media de la noche. Ni reproché nada. Dije que muy bien, que me dieran la botella, qué buenos eran, hasta casa de una amiga, no muy lejos. Pregunté cómo estaba Haidée y hizo saber que a los pocos minutos de la crisis, ésta había sido superada y David se la había llevado afuera. No pregunté más nada. Cogí mi bolso y me dispuse a salir.

Afuera quedaban músicos. Recuerdo la mirada interrogante y curiosa de Santiago Feliú, por ejemplo.

Cuando fui custodiada por el sujeto en cuestión me preguntó con hipocresía qué era lo que había pasado, para que le diera mi versión del asunto. “¿A mí me preguntas que pasó?” Le tuteé con descaro a esas alturas. Con toda naturalidad agregué sólo que yo misma no sabía lo que había pasado. A mi entender, yo no podía estar ahí porque no tenía credencial y que un tipo había maltratado a mi amiga y ésta se había puesto mal. Nada más. Entre otras cosas trató de sacarme dónde vivía y puso énfasis en qué estaba haciendo, si estudiaba, qué estudiaba. Aseguró conocerme de alguna parte. Qué amigable. Casi flirteó diciendo que le recordaba a una actriz europea.

Durante el camino en el ignominioso lada, al lado de las compañeritas chivatonas destacadas de antes en el cubículo, que habían aparecido ahí dentro como por arte de magia, el tipo me trataba de convencer, persuadir, fue exactamente la palabra que utilizara, de que yo los tenía que entender. ¿?. (Qué coño tenía que entenderles) Que por ahí por el mundo muchos jóvenes de apariencia pacífica como la mía se armaban de valor y se llenaban de bombas, dijo literalmente esto, lo juro, y que en un caso como este, yo tenía que entender también la parte de ellos: en un concierto así había que tener un mínimo de seguridad.¡!. (Había más de mil policías por lo menos) En fin, que tratara de tranquilizarme porque no había pasado nada después de todo conmigo. Yo me limité a mirar por la ventanilla dando por concluida mi parte en la conversación. Las muchachas reprodujeron la charla que habían tenido cuando me estaban vigilando en el cubículo del protestódromo, palabra por palabra. Increíble.

Cuando llegamos a casa de mi amiga el tipo se bajó primero, me abrió la puerta que tenía seguro puesto - era como una patrulla camuflada- y me despidió con la certeza-advertencia tácita de que todo estuviera bien. Y en quietud.

Respiré. Me apuré a dejar atrás la calle. Magdalena me esperaba con una máscara blanca que daba escalofríos después de todo. Le conté todo con emoción y salimos a G y 23 a tomar algo. Las parejas de policías rodeaban todas las esquinas. Represión para los frikis, es algo bien común, pero entonces me pareció excesivo.

Todo transcurrió sin males mayores, pero no pude dormir. Soñaba con el Gorki muy serio y muy lejos y sentía ruidos extraños en el aire acondicionado de la habitación de Magda, donde desde la ventana de vez en cuando pasaba una que otra aparición chinesca de un gato travieso que semejaba perfectamente la sombra de un corrupto instalador de micrófonos.

Los que me conocen saben que yo no puedo despertarme temprano. Al otro día estaba de pie a las siete y media, con tiempo justo para irnos raudas y veloces al juicio de Gorki.

***

Una vez en 5ta y 94, a las 9 menos cinco en la esquina de un cinecito destartalado con un nombre fuera de lugar, podíamos apreciar cómo iban llenándose las esquinas y toda la cuadra de “quebrantahuesos”, como los bautizara Claudia, la novia del Ciro. Contingentes altamente preparados que no necesitan armas ni cosa alguna más que sus llaves especializadas para neutralizar cualquier situación inconveniente o fuera de control con unos golpes contundentes.

Unos amigos no pudieron siquiera pasar a la cuadra en cuestión ya pasadas las 9am, hora oficial anunciada por el tribunal; lo mismo le pasó a mi hermana Liz y a Nailé un poco más tarde. Tenían movilizados a un montón de gente. La calle –llena de baches por demás- era una pasarela de tráfico Cimex, Etecsa, y demás compañías gubernamentales, todos los vehículos habidos y por haber se paseaban ante nuestros ojos cada tres minutos.

Las horas pasaban lentas y el juicio se retrasaba.

Frente al Tribunal Municipal Popular de Playa se reunía desde muy temprano gran parte de la prensa internacional residente en nuestro país y algunos diplomáticos extranjeros, además de Elizardo Sánchez, de la comisión de Derechos Humanos y Yoani Sánchez, la popular bloguera y amiga. Los demás éramos amigos. Las cámaras estaban montadas y sólo cabía esperar hasta que les diera la gana a los que supuestamente debían responder ante el papá de Gorki por lo menos. No faltaban los segurosos también con cámaras y hasta gente del ICRT equiparada.(Televisión cubana: ¿saldremos alguno de estos días como compañeritos desafectos merendando y riendo despreocupados en la mesa redonda programada para el caso Gorki? -se pregunta Yoani cuando ve una cámara dispuesta justo frente a nuestras narices.)

La dilatación prolongada empieza a mermar la cantidad inicial de personas asistentes, unos porque tienen que trabajar o asuntos personales que resolver. Todos concuerdan en que este es el principal propósito del alarmante retraso, limpiar un poco el terreno, que por cansancio se vacíe la congregación. Hay quien sospecha que no va a haber juicio, pero el abogado asignado ya le ha dicho a Luis, el padre, que sí, lo que después de las dos, en la sesión de la tarde. Así y todo los amigos persistimos en no movernos del lugar. Dan la una. Dan las dos.

Nuestra campaña deviene acampada con todos tirados nosotros en la yerba de la acera de enfrente, donde se conversa, se lee, se tira fotos, se toman refrescos y se comen bizcochos de una vendedora sorprendida por tanta venta y concurrencia inusuales; vendedora que más tarde no querrá aproximarse demasiado y dará su mercancía de rositas de maíz y bizcochos a un posible marido-seguroso igual que la venderá únicamente en la esquina.

Hay otros personajes estrafalarios sospechosos que no dejan de dar vueltas. Una supuesta vendedora de café, o chivatona combatiente federada, medio bizca y en una bicicleta con techito y pedales de mano. Un mulato que Yoani identificó sin mucha dificultad como un quebrantahuesos del día anterior, al que después le iba a sugerir que se cambiase la camisita; un negrón masón con más pinta de bodeguero que de otra cosa, uno vestido de blanco que cada cierto tiempo le da un toque de ánimo en el hombro al Ciro y le desea Suerte, compadre… y poripallá, como diría Gorki.

Desde el lunes, todos estábamos bastante mal. Hebert llevaba la barba crecida y parecía un borracho trasnochado, Ciro estaba con unas ojeras tremendas y se quejaba de la golpiza entre burlas pero se le veía tristón, en parte por el retraso de la grabación con La Babosa Azul, le empingaba que pudieran paralizar el trabajo de la gente. Claudia era la más optimista en cuanto al juicio pero durante la semana no había quién pudiera hablar con ella por teléfono por la incongruencia y la intriga que formaba; Yo en mi casita en Luyanó, cayéndose a pedazos como la Habana toda, pasando como podía las horas sin internet y tratando de dormir y de terminarme El idiota, de Claudia, a resguardo en las ruinas que esperaban con angustia a la otra G, el prontamente huracán Gustav, ahora nada más que tormenta tropical. Renai ya no tenía uñas que comerse, el sol se le transparentaba por los pómulos y yacía en la yerba sólo a medias, una parte de él permanecía ajena y bastante lejos. Del padre de Gorki ni hablar. Abatido y cansado se nos acercaba y nos decía que escribiésemos bastante, diez cuartillas, que dejásemos de escribir. Detrás de su aparente tranquilidad se oculta la desazón que nos asiste a todos.

Mucha adrenalina y no menos incertidumbre.

La calle es un escenario mediocre. Carros parqueados que dificultan la mucha circulación. Hay un ensayo general. Llega una patrulla y las cámaras se le abalanzan. Bajan a un muchacho esposado y desconcertado. Lo sacan al minuto y las cámaras vuelven a alistarse. El muchacho se apresta a decirles “pa que vean, que ahí meten a la gente por gusto”. Y bueno, de qué hablamos aquí, por qué Gorki está preso, después de todo. Un antisocial no encaja con un artista y trabajador de 15 años laborables para la serigráfica del ICAIC. Un padre además de una hermosa niña de diez años que asistirá todos los días al mediocrísimo curso escolar venidero, donde las maestras emergentes parecen más trabajadoras sexuales que educadoras.

“Peligrosidad social predelictiva”, así de eufemístico es el cargo que le acuñan, tan ridículo que ni el Microsoft Word Ofice lo reconoce. Quiere decir que no es un criminal, todavía. Más tarde o más temprano pudiera serlo. Que más da, perfectamente. ¿Cargos insuficientes, procedimiento impropio? Quién se preocupa por atender bien y legalmente a un tipo que no vota y hace canciones contrarrevolucionarias, y además le cae mal de gratis a la presidenta de CDR (Comités de Desfachatez Raticida o racionalizada.)

A la altura de las cinco de la tarde ni Gorki ni el expediente aparecían ni en pintura. El abogado dice que sí, que el juicio se va a celebrar en cuanto aparezca el expediente. Padre, amigos, prensa y chismosos habituales continuamos esperando con total desánimo. Ya el sol ha tostado nuestros rostros y el agua que deja entrever el bueno de Gustav nos ha quitado un poco el calor del cuerpo. El momento crucial debería acercarse. Llaman al padre que a su vez llama a Ciro que busca a la esposa de Elizardo. Los tres esperan más cerca del tribunal. Las cámaras acechan. Un oficial informa que hay que mantenerse a distancia de 150 m de la entrada. El expediente llega. Y en nada aparece la patrulla que finalmente transporta a Gorki, lo bajan a millón y no le deja ver mucho o casi nada el rostro, cuando lo van a entrar Gorki, que sido recibido con aplausos y gritos nos dice algo que nadie entiende. Alguien dice que está más flaco, que la barba tiene luce más canas de la cuenta. Ya la esposa de Elizardo me había comentado del estado impresentable que presentaba el miércoles cuando ella lo visitara en la cárcel. La emoción es fuerte. Las esperanzas se recuperan algo.

Después de pocos minutos nos ponemos en fila para que nos cacheen y recojan nuestras identificaciones personales y revisen nuestros efectos. Tiene un detector de metales que en los juicios anteriores aparentemente no utilizaron. Ls mala costumbre de salir sin el carné a la calle me mantiene en espera unos minutos mientras van entrando los amigos de a uno. A la suma de diez se detiene el paso, y el oficial informa con voz muy queda y formal que la sala carece de capacidad y más nadie puede pasar. Así que me quedo fuera. Pensando si no sería una suerte evitarme oír las barbaridades que podrían decirse dentro, esperando lo mejor con la peor de las angustias.

Afuera nos quedamos Claudio, (fotógrafo oficial de PPR esta vez también en calidad de camarógrafo documentalista)la novia, dos amigos más, OLPL, Silvita, y Renai, como yo por indocumentado.

De nuevo la espera. A las seis entraban los que alcanzaron a hacerlo. El juicio demoró media hora en comenzar. Tiempo que aprovecharon para compartir impresiones con Gorki Ciro, Hebert, Claudia y Javier, otro amigo camarógrafo. Entre risas a Gorki le cambió el semblante apesadumbrado y se liberaron tensiones. Gorki contaba cómo lo habían llevado diciendo por los radio que cerraran la calle, así que no se esperara que hubiese nadie, y mucho menos ningún recibimiento caluroso.

De los cinco bancos que habían en la estrecha y calurosa salita que consistía el tribunal, los dos últimos estaban ocupados por gente del caso siguiente, que a la pregunta de qué hacían en este juicio respondían que era libre y como tal podían asistir. En el primer banco estaban Gorki y los dos oficiales que lo custodiaban. Detrás el padre y el abogado a un extremo. El tribunal, una mesa con tres sillas, eran dos viejos y una mulata, que era la consejera, una especie de guía. Primero entró el abogado, después la mecanógrafa o copista y por último la fiscal. Una mujer de facciones y gestos duros. Mandó a parar a todo el mundo y dio comienzo al juicio.

El lenguaje que se manejó a partir de ese momento fue técnico y estrictamente formal. Aunque se dijo que no tenían preparación profesional suficiente, fue claramente un juicio más o menos correcto. Si bien no menos ridículo.

La fiscal llama al primer testigo que es el jefe del sector. Se le notaban las manos temblorosas por detrás de la espalda. El tipo estuvo nervioso hasta el final. Dijo que era jefe del sector desde abril del 2007, y dijo haber hecho 4 advertencias a Gorki por los ensayos ruidosos que molestaban a los vecinos.

Dijo además que le habían buscado un local de ensayo y que el acusado no había aceptado la propuesta. Lo que no dijo fue que era a mil pesos mensuales, el cine Metropolitan, que después Gorki declara sin condiciones para ensayar, sin mencionar los mil pesos. Nadie dice que la Dirección Municipal en esos casos tiene que buscar un lugar gratis.

Lugo vienen los otros dos testigos. Policías. Uno pudiera ser el delegado. Responde demasiado rápido a golpe de “positivo”, negativo” y “correcto”, como si supiera de memoria las respuestas a dar antes de que le formularan las preguntas. Las preguntas son: cuántas veces se advirtió al acusado y cómo reaccionó.

El tipo dice que se le hizo una citación legal.

Después entra en escena la famosa presidenta del CDR. Que vive a una cuadra y media de Gorki. Dice ser presidenta desde hace 18 años y conocer al acusado desde hace20.

Indecisa a la pregunta de cómo es la actitud del ciudadano, responde que no está integrado ni vinculado a las actividades del CDR y que ella habla en nombre de la comunidad que no puede vivir perturbada por el ruido de los ensayos varias veces a la semana.

No se manejan términos como “contrarrevolucionario”, “gusano” o “mal influenciado”. Son palabras que parecieran querérsele salir de la garganta pero se las tiene que atragantar.

El cargo se había cambiado mágica e inesperadamente de “peligrosidad predelictiva” a “desobediencia” ante la ley.

Se le pregunta a Gorki si quiere declararse libremente o prefiere responder preguntas. Gorki declara libremente. Su declaración es breve, concisa y lúcida. “Ensayamos 1 solo día a la semana, dos horas a la tarde después de almuerzo.” (Para callar las mentiras expuestas…) El local propuesto no tenía condiciones. Se había hecho una recogida de firmas que debía estar en manos del jefe de sector con los vecinos del edificio que decían no tener quejas de los ensayos. Después de un tiempo el grupo decidió interrumpir los ensayos por el momento. (Para rematar)

La fiscal le pregunta si antes ha sido enjuiciado. Sale lo de la condena de cinco años, reducida a 2 por buena conducta por tráfico de drogas.

Se dice que lo que se hizo con Gorki fue un trabajo preventivo, educativo y profiláctico a modo personal, que no había desacato si no había sido presentado ningún documento legal de la autoridad a firmar, ni desobediencia porque hasta ahora ensayar no es un delito, ni el ruido un crimen, declara el abogado.

La principal del tribunal regaña en dos ocasiones a Elizardo Sánchez que se la pasa hablando con su mujer. Se porta infantilmente y fuera de lugar.

Después de la declaración del abogado viene el receso de deliberación.

Diez minutos a lo sumo, y ya serían las siete de la noche.

Entonces la fiscal sentencia por perturbación, por el código tal y tal, se le condena al acusado a pagar una multa de 300 pesos en cuota de a dos, a la que podrá apelar en tres días hábiles.

Bulla de los amigos que es rápidamente silenciada por el látigo de la fiscal que no declara concluido el juicio.

Finalmente el jefe de sector se queda persuadiendo al padre y a Gorki de los peligros que acechan en una comunidad, tratando de congraciarse luego del susto pasado.

Todos consideran el juicio un papelazo total, muchos dicen haber sentido el miedo al otro y no ya el propio miedo, tan común en nuestra sociedad marcada por un terrorismo de Estado.

Hasta aquí el juicio. Felizmente para los que estamos fuera vemos salir con caras radiantes a los amigos. Luis y Gorki tardaron más. La prensa pensaba que iban a dejar a Gorki prestar declaraciones pero nada de eso, tal como entró lo sacaron volando directamente al interior de la patrulla de vuelta a la lúgubre Quinta a recoger las pertenencias y a ser custodiado hasta la casa. Nuevamente aplausos y gritos de GORKI y flashazos en la ventanilla. Gorki reía despejado. A Luis lo llevó Elilzardo en su carro. La prensa se disipó al momento. Los carros salían de todos los recovecos de la cuadra y demás manzanas circundantes. Salimos en grupo numeroso por 5ta Avenida. El huracán que nos sorprendía al final era la alegría y el gran alivio de poder respirar tranquilamente y reírnos tanto después de la tensión sufrida. Reparador fue el sueño que tuvimos esa noche, en espera de Gustav, que arremetió en la noche por Pinar del Río y dejó a Ciudad de La Habana sin teléfono, luz, gas y agua durante muchas horas hasta el domingo. Un descanso merecido.

Cuando llegamos a casa de los Águila, Luis dejó bien claro que el relajito tenía que acabarse porque a su hijo lo querían joder de todas formas. El viejo no dejaba de tener razón pero siempre ha sido un regañadientes y no le hicimos mucho caso, le hicimos entender que nos caía mejor en calidad de padre preocupado y buena gente que había sido los días anteriores.

Después que Gorki se bañó, se afeitó y salió como nuevo –me hubiera gustado detenerme un poco más en las condiciones reales de antes, que no pude apreciar del todo por quedarme fuera del juicio-, nos contó que nunca se hubiese imaginado que los periodistas harían tanta presión, ni la rapidez con que se había actuado. Que no sabía si pagar o apelar y que en su estancia en la Quinta un babalao le había pasado su delito de desobediencia -por pelea doméstica- tocándolo en el hombro y asegurándole que iba a salir el viernes. Y Gorki lo había interpretado como maligno o diabólico sin sospechar que todo se solucionaría tan bien. Lo mismo podía amanecer el sábado en el Combinado, que era donde le decían que estaban mandando a los casos de peligrosidad. Lucía desorientado y feliz. Irreal.

Le contamos la campaña de Gorki free, los sitios colapsados en internet por la asiduidad, los buzones llenos, los doscientos dólares recolectados entre amigos en menos de un día para pagar el abogado.

Nos relató el desprecio que sentía por la presidenta del CDR, cuyo hijo meses anteriores había amenazado matar a Luis con una calibre 45.Asombro general.

Después de una sesión de fotos de Claudio, Leandro, y OLPL de ocasión, nos despedimos. Yo le obsequié a Gorki mi papelito ingenuo inofensivo de la jornada anterior, y lo abracé con gusto. Nos preguntó si habíamos ido a la playa. Las diez horas que estuvimos esperando habían dejado estragos. Nuestras caras estaban rojas como tomates.

El final de la noche fue el regreso con un taxista loquito que manejaba a descontrol y decía que Napoleón le había donado la frase DIVIDE Y VENCERÁS a nuestro Fifo y cuando subíamos por G gritó GORKI con Yoani, divertidos, a la frikilandia estupefacta.
Los locos se solidarizan unos con otros.

Los locos buenos.

beso...
lia